1.

Dona Filomena* era considerada rica na zona rural de Unaí, no Noroeste mineiro. Tinha terras e a sede de sua fazenda era a mais bonita da redondeza. Tinha televisão e um carro. Mas era analfabeta e não conhecia a “cidade grande”. Quando perguntavam a ela qual era seu maior sonho, respondia, sorriso com uns 25 dentes, feliz: “Meu maior sonho é ir para a capital e trabalhar como varredora de rua.”

2.

Mariinha* é uma menina de uns 7 anos de idade. Filha de um caseiro, que trabalha em um sítio em Ravena, na região metropolitana de Belo Horizonte, ela tem a vida que é o sonho de toda criança de sua idade: com árvores para subir, piscina para nadar, cachorros à vontade no quintal enorme, cheio de frutas, onde ela também pode correr livremente, e brincar com seu irmão caçula. Quanto perguntam o que ela mais gostava de fazer, Mariinha responde, janelinha entre os dentes de leite, feliz: “Gosto quando meu pai me leva pra cidade, pra brincar no parquinho.”

3.

Júlio* é bancário e advogado. Concursado no Banco do Brasil, o sonho dos pais de antigamente e muitos dos pais de hoje. Ganha dinheiro, tem carro próprio, mora em um dos bairros mais nobres da capital mineira. Quando lhe perguntam qual o seu desejo secreto, dispara, sorriso de dentes grandes e separados, feliz: “Queria trabalhar como lixeiro, correndo pra pegar o lixo na rua e alcançar o caminhão em disparada, percorrer os quarteirões pendurado lá em cima, com o vento da noite na cara.”

* Nomes fictícios, baseados em personagens reais.