
O DIAMANTE DO TAMANHO DO RITZ – F. S. FITZGERALD

I 

John T. Unger pertencia a urna família que tinha sido muito conhecida em 
Hades, urna pequena cidade junto do Rio Mississipi, durante várias gerações. 
O pai de John ganhara o campeonato de golfe para amadores, após muitas 
partidas renhidas. Mrs. Unger era conhecida em todos os meios pelos seus 
discursos  políticos;  e  o  jovem  John  T.  Unger,  que  acabava  de  completar 
dezasseis  anos,  já  tinha dançado todas as  danças mais  recentes  de Nova 
Iorque antes de usar calça comprida. E agora ia para longe de casa durante um 
certo  tempo.  Aquele  respeito  pela  educação  de  New  England,  que  é  a 
desgraça de todas as terras de província e as priva todos os anos dos seus 
jovens mais promissores, apoderara-se dos pais dele. Nada mais os satisfazia 
senão  que  ele  fosse  para  St  Midas's  School,  perto  de  Boston.  Hades  era 
pequeno demais para conter o seu querido e prendado filho. 

Ora em Hades - corno sabe, se alguma vez lá esteve - os nomes das mais  
reputadas escolas preparatórias significavam muito pouco. Os habitantes estão 
há tanto tempo fora do mundo que, embora façam ponto de honra em estarem 
a  par  da  última  moda  no  vestuário,  no  comportamento  e  na  literatura, 
dependem em larga medida do que ouvem dizer, e uma festa que em Hades 
seria  considerada  muito  fina  poderia  sem dúvida  ser  definida  por  qualquer 
princesa-do-bife de Chicago como «talvez um pouco pirosa». 

John T. Unger estava na véspera da partida. 

Mrs. Unger, com maternal orgulho, encheu-lhe as malas de fatos de linho 
e de ventoinhas eléctricas e Mr. Unger presenteou o filho com uma carteira de 
asbesto, recheada de dinheiro. 

- Lembra-te que és sempre bem-vindo nesta casa - disse ele. - Podes ter a 
certeza, meu rapaz, de que manteremos aceso o fogo do lar.

- Bem sei - respondeu John bruscamente. 

- Não te esqueças de quem és e de onde descendes - continuou o pai 
com orgulho. - Não podes fazer nada que te fique mal. És um Unger, de Hades. 

Assim, o velhote e o jovem apertaram as mãos e John afastou-se com 
lágrimas correndo-lhe dos olhos. Dez minutos depois, já saíra dos limites da 
cidade e parou para olhar para trás pela última vez. Sobre os portões, a antiga 
divisa vitoriana parecia-lhe estranhamente significativa. O pai tentara por várias 
vezes mandar modificá-la para algo com mais impacte e força, corno «Hades - 
A  Sua  Oportunidade»,  ou  então  um  simples  «Bem-vindos»  num  dístico 
colocado por cima de um aperto de mão vigoroso desenhado a luzes eléctricas. 
A velha divisa era um tanto deprimente, pensara Mr. Unger. Mas agora...



Assim John olhou, e depois virou o rosto resolutamente na direcção do 
seu destino. E, quando se voltou, as luzes de Hades contra o céu pareciam 
plenas de uma beleza quente e arrebatada. 

A St Midas's School fica a meia hora de Boston num automóvel Rolls-
Pierce, Nunca se saberá a verdadeira distância porque ninguém, excepto John 
T. Unger, jamais lá fora sem ser num Rolls-Pierce, e provavelmente ninguém 
mais irá. St Midas's é a escola preparatória para rapazes mais cara e mais 
selectiva do mundo. 

Lá, os primeiros dois anos de John decorreram agradavelmente. Os pais 
de todos os rapazes eram riquíssimos e John passou os verões visitando todas 
as estâncias elegantes. Se bem que gostasse muito de todos os rapazes que 
visitava, os pais deles pareciam-lhe todos iguais e, na sua perspectiva juvenil,  
perguntava muitas vezes a si  próprio a razão daquela excessiva igualdade. 
Quando lhes dizia onde ficava a sua casa, eles perguntavam jovialmente: «Faz 
lá muito calor?» e John, com um leve sorriso, respondia: «Realmente faz.

» Teria respondido de forma mais calorosa se não tivessem inventado aquela 
piada, acrescentando-lhe «Faz lá calor suficiente para ti?», que ele detestava 
igualmente. 

No meio do segundo ano que passou na escola, puseram na sua classe um 
rapaz sossegado e bonito chamado Percy Washington. O recém-chegado era 
simpático à sua maneira e extremamente bem vestido, mesmo para St Midas's, 
mas, fosse pelo que fosse, mantinha-se à parte dos outros rapazes. A única 
pessoa com quem adquirira intimidade fora com John T. Unger mas, mesmo 
para John, não contava absolutamente nada acerca da família  ou da casa. 
Nem precisava de dizer que era rico mas, para além de algumas deduções do 
género, John pouco sabia do amigo; por isso o convite de Percy para ir passar  
o Verão em sua casa, «na costa oeste», prometia dar plena satisfação à sua 
curiosidade. Aceitou sem hesitar. 

Foi só quando já estava no comboio que Percy se tornou pela primeira vez 
mais comunicativo. Um dia, enquanto almoçava na carruagem-restaurante e 
discutiam os caracteres defeituosos de vários rapazes da escola, Percy mudou 
subitamente de tom e fez uma observação inesperada. 

- O meu pai - disse ele - é de longe o homem mais rico do mundo. 

- Ah! - disse John delicadamente. Não conseguia imaginar a resposta a dar a 
esta confidência. Lembrou-se de «ainda bem», mas soava-lhe a falso; esteve 
quase a dizer «Ah sim?», mas coibiu-se porque parecia estar  a duvidar da 
afirmação de Percy. E uma afirmação tão espantosa não podia ser posta em 
dúvida. 

- De longe o mais rico - repetiu Percy. 



- Li no World Almanack - começou John - que há na América um homem com 
um  rendimento  de  mais  de  cinco  milhões  por  ano  e  quatro  homens  com 
rendimentos de mais de três milhões por ano, e ... 

- Ora, isso não é nada. - A boca de Percy era uma meia-lua de desprezo. -  
Capitalistas  aldrabões,  peixe  miúdo  das  finanças,  comerciantes  sem 
importância e usurários. O meu pai podia comprá-los a todos sem dar por isso. 

- Mas como é que ele... 

- Por que não lhe baixaram as contribuições? 

Porque não as paga, ou pelo menos paga contribuições muito pequenas... mas 
não paga nenhuma sobre o seu rendimento real. 

- Deve ser muito rico - disse John com simplicidade. - Gosto de saber. Gosto 
de pessoas muito ricas. - Quanto mais rico é um tipo, mais eu gosto dele. - 
Havia no seu rosto moreno uma expressão de franqueza exaltada. - Na última 
Páscoa visitei os Schnlitzer-Murphy. A Vivian Schnlitzer-Murphy tem rubis do 
tamanho de ovos de galinha e safiras como globos com luzes dentro. 

- Gosto muito de jóias - concordou Percy entusiasmado. - Claro que não quero 
que ninguém da escola saiba,  mas eu próprio  tenho uma grande colecção. 
Costumava coleccioná-las em vez de selos. 

- E diamantes - continuou John com veemência. - Os Schnlitzer-Murphy têm 
diamantes do tamanho de nozes. 

- Isso não é nada. - Percy inclinara-se para a frente e baixara a voz até ser um 
murmúrio. - Isso não é mesmo nada. O meu pai tem um diamante maior do que 
o Hotel Ritz-Carlton. 

II 

Em  Montana  o  pôr-do-sol  surgia  entre  duas  montanhas  como  uma  ferida 
gigantesca  de  onde  se  estendiam  artérias  escuras  por  sobre  um  céu 
ameaçador.  Por baixo do céu, a enorme distância,  escondia-se a aldeia de 
Fish, minúscula, triste e esquecida. Dizia-se que havia doze homens na aldeia 
de Fish, doze almas, sombrias e misteriosas, que extraíam das rochas quase 
totalmente  nuas,  onde  uma estranha  força  povoadora  os  tinha  gerado,  um 
magro sustento. Tinha-se tornado uma raça à parte, estes doze homens de 
Fish, como uma espécie criada por um prematuro capricho da natureza, que 
depois os abandonara à luta e ao extermínio.

Lá longe,  partindo da ferida azul-negra, arrastava-se uma longa fila de 
luzes móveis sobre a desolação da terra, e os doze homens de Fish juntavam-
se como fantasmas na pequena estação para verem passar o comboio das 
sete horas, o expresso transcontinental de Chicago. Umas seis vezes por ano, 
o expresso transcontinental, por qualquer razão inimaginável, parava na aldeia 
de Fish e, quando tal acontecia, um ou outro personagem desembarcava, subia 



para um pequeno carro que sempre aparecia vindo da escuridão, e seguia na 
direcção do pôr-do-sol em ferida. A observação deste fenómeno insignificante e 
absurdo tornara-se uma espécie de culto entre os homens de Fish. Observar, e 
era  tudo;  não restava neles  nada da vital  qualidade da ilusão que os faria 
interrogar-se  ou  especular;  se  assim  não  fosse,  poderia  ter  nascido  uma 
religião à volta destas misteriosas visitas. Mas os homens de Fish estavam 
para além de qualquer religião - os princípios mais simples e primitivos, mesmo 
os do Cristianismo, não conseguiam criar raízes nesse rochedo estéril; por isso 
não havia altar, não havia padre, não havia Missa. Apenas todas as tardes, às 
sete horas, o grupo silencioso junto à estação, numa assembleia que erguia 
uma oração de vago e tímido espanto.

Nessa  noite  de  Junho,  o  Grande  Guarda-Freio,  que  podia  bem  ser 
escolhido para intermediário celestial se tivessem de deificar alguém, ordenara 
que o comboio das sete horas deixasse a sua carga humana (ou desumana) 
em Fish. Às sete horas e dois minutos desembarcaram Percy Washington e 
John T.  Unger,  passaram à pressa pelos olhares  temerosos,  encantados e 
espantados dos doze homens de Fish, entraram para um pequeno carro que, 
obviamente, surgira de nenhuma parte, e partiram. 

Meia hora depois, quando a luz do crepúsculo se coagulara em escuridão, 
o negro silencioso que guiava o carro fez sinal a um vulto pesado que estava à 
frente deles na escuridão.

Em resposta ao seu grito, virou para eles um disco luminoso que os olhava 
como um olho perverso na noite impenetrável. Quando se aproximaram John 
viu, que era a luz traseira de um enorme automóvel, maior e mais sumptuoso 
do que qualquer outro que já vira. A carroçaria era de um metal reluzente mais 
rico do que o níquel e mais leve do que a prata, e os tampões das rodas eram 
guarnecidos de figuras geométricas iridescentes, verdes e amarelas. John não 
se atreveu a adivinhar se eram em vidro ou em pedras preciosas. 

Dois negros fardados com uniformes magníficos, como se vêem nas imagens 
dos cortejos reais em Londres, ficaram perfilados junto do automóvel e, quando 
os dois jovens saíram do carrinho pequeno, foram saudados numa linguagem 
que o  convidado não podia  compreender,  mas que parecia  ser  uma forma 
extrema do dialecto dos negros do sul. 

- Entra - disse Percy ao amigo quando colocaram as malas sobre a capota em 
ébano da limusina. - Desculpa termos vindo até tão longe no carrinho pequeno, 
mas claro que não seria conveniente que as pessoas que vinham no comboio 
ou aqueles malditos tipos de Fish vissem este automóvel. 

- Caramba! Que carro! - Esta exclamação foi causada pelo seu interior. John 
viu que os estofos consistiam em mil pequenas e delicadas tapeçarias de seda, 
tecidas com pedras preciosas e bordados,  e  colocadas sobre um fundo de 
tecido dourado. Os dois assentos com braços onde os rapazes se instalaram 
eram cobertos com um tecido semelhante a veludo mas que parecia trabalhado 
em inúmeras cores de penas de avestruz. 



- Que carro! - voltou a dizer John, maravilhado. 

-  Isto? -  Percy riu-se.  -  Ora,  isto é só um traste velho que usamos para o 
transporte da estação. 

Nesta altura deslizavam através da escuridão na direcção do intervalo entre as 
duas montanhas.

- Chegamos lá daqui a hora e meia - disse Percy olhando para o relógio. - 
Posso também dizer-te que não vai ser parecido com nada que já viste. 

Se o carro era uma amostra do que John ia ver, estava preparado para 
ficar de facto espantado. A crença religiosa que prevalece em Hades tem como 
primeiro ponto do seu credo a veneração e o respeito pelos ricos. Se John não 
se sentisse radiosamente humilde perante eles,  os pais ter-se-iam afastado 
horrorizados com a blasfémia. 

Tinham agora chegado e entravam no intervalo entre as duas montanhas, 
e quase de seguida o caminho tornou-se muito mais irregular. 

- Se o luar viesse até aqui abaixo verias que estamos numa grande ravina 
aurífera - disse Percy tentando espreitar pela janela. Segredou umas palavras 
no intercomunicador e imediatamente o criado agarrou num farolim e varreu as 
colinas com um imenso raio de luz. 

- É rochoso, estás a ver? Um carro vulgar ficava desfeito em pedaços em 
meia hora. A verdade é que seria preciso um tanque para passar por aqui, a 
menos que se conheça o caminho. Repara que agora estamos a subir a colina. 

Era evidente que estavam a subir, e dentro de poucos minutos o carro 
atravessava  uma  elevação,  de  onde  viram de  relance  uma  lua  pálida  que 
acabara de nascer à distância. O carro parou de repente e a seu lado várias 
figuras vindas da escuridão tomaram forma; eram também negros. De novo os 
dois jovens foram saudados no mesmo dialecto dificilmente reconhecível; então 
os negros puseram-se a trabalhar e quatro enormes cabos suspensos de cima 
foram amarrados com ganchos aos cubos das grandes rodas preciosas. Ao 
som de «Hey-yah!» John sentiu que o carro era levantado lentamente do chão, 
cada vez mais alto, para fora do alcance das rochas mais altas de ambos os 
lados,  e depois ainda mais alto,  até  que pôde distinguir  um vale ondulante 
iluminado  pelo  luar  que  se  estendia  em frente,  em nítido  contraste  com o 
atoleiro de rochas que acabavam de deixar para trás.

Só de um lado havia ainda rochas e, depois, subitamente, já não havia mais 
rochas aos lados nem em parte alguma à volta. 

Viram que tinham passado por cima de uma enorme pedra como a lâmina de 
uma faca que se projectasse perpendicularmente no ar. Pouco depois estavam 
novamente a descer e, finalmente, com um choque suave, aterraram no chão 
macio. 



- O pior já passou - disse Percy, olhando pela janela. - Daqui já são só oito 
quilómetros, e pela nossa estrada toda em tijolos. Isto pertence-nos. É aqui que 
os Estados Unidos acabam, diz o pai. 

- Estamos no Canadá? 

- Não, não estamos. Estamos no meio das Montanhas Rochosas. Mas agora 
estás nos únicos oito quilómetros de estrada que nunca foram demarcados. - 
Porquê? Esqueceram-se deles? 

- Não - disse Percy sorrindo. - Já tentaram três vezes. Da primeira vez o meu 
avô subornou todo o departamento de demarcações do Estado; da segunda 
vez mandou alterar os mapas oficiais dos Estados Unidos, e isso segurou-os 
durante quinze anos.  Da última vez foi  mais  difícil.  O meu pai  arranjou as 
coisas  de  maneira  que  as  bússolas  deles  ficassem  instaladas  no  campo 
magnético mais forte que já alguma vez se criou artificialmente. Mandou fazer 
um conjunto de instrumentos de demarcação com um ligeiro erro que fazia com 
que este território não aparecesse, e substituiu os que deviam ser usados por 
estes.  Depois  mandou  desviar  um  rio  e  o  conjunto  parecia  urna  aldeia 
construída na margem, de modo que, ao verem-no, julgassem que se tratava 
de urna povoação situada dezasseis quilómetros mais acima do vale. Só há 
urna coisa de que o meu pai tem medo - concluiu - só urna coisa no mundo que 
podia ser usada para nos desmascarar. 

- E o que é? 

Percy baixou a voz até ser apenas um murmúrio. - Aviões - sussurrou.

-  Ternos meia  dúzia  de  espingardas antiaéreas  e  até  agora  cá  nos ternos 
arranjado; mas já houve algumas mortes e muitos prisioneiros. Não é que eu e 
o pai nos importemos com isso, mas aflige a minha mãe e as meninas, e há 
sempre a hipótese de alguma vez falharmos. 

Farrapos e retalhos de chinchila, nuvens negras no céu esverdeado, passavam 
pela enorme lua corno se fossem preciosos tecidos orientais expostos para 
algum khan tártaro. A John parecia que era dl~ e que estava vendo rapazes 
navegando no ar, por cima dele, deixando cair folhetos e circulares anunciando 
especialidades farmacêuticas, com as suas mensagens de esperança para os 
lugarejos  desesperados,  circundados  de  rochedos.  Parecia-lhe  que  podia 
distingui-los a olharem para baixo, lá das nuvens, fixando - fixando o que quer  
que  havia  para  fixar  neste  lugar  onde  se  encontrava.  E  depois?  Seriam 
induzidos  a  aterrar  por  qualquer  artifício  traiçoeiro,  para  ali  ficarem 
enclausurados, longe dos medicamentos e os folhetos, até ao dia do juízo final.  
Ou, se não caíssem na, armadilha, seriam trazidos para a Terra por urna rápida 
lufada de fumo, no contorno redondo e acerado de urna concha que se quebra, 
para «afligir» a mãe e as irmãs de Percy? John abanou a cabeça e da boca 
entreaberta  saiu-lhe  silenciosamente  o  simulacro  de  um  riso  surdo.  Que 
negócio escuro estava ali oculto? Que expediente amoral de um Creso bizarro? 
Que mistério terrível e precioso?...



As nuvens de chinchila tinham agora desaparecido e lá fora a noite de Montana 
estava clara corno o dia. O pavimento ladrilhado da estrada era suave para os 
enormes pneus, enquanto circundavam um lago tranquilo, banhado pelo luar; 
por um momento mergulharam na escuridão, ao passarem por um pinheiral  
acre e fresco e,  depois,  desembocaram numa grande avenida relvada,  e  a 
exclamação de prazer de John veio em simultâneo com o taciturno «estamos 
em casa» de Percy.

Em  plena  luz  das  estrelas,  erguia-se  das  margens  do  lago  um 
extraordinário  castelo,  elevado  até  meia  altura  da  montanha  contígua  por 
radiações de mármore, fundindo-se depois,  gracioso,  em perfeita  simetria  e 
com feminino langor, na massa escura de um bosque de pinheiros. As muitas 
torres, o traçado delicado dos parapeitos em declive, a maravilha cinzelada de 
mil janelas amarelas com os seus ovais triângulos e hexágonos de luz doirada, 
a suavidade dos planos de intercepção de brilho de estrelas e de sombras 
azuladas, tudo vibrava no espírito de John como um~ corda musical. Numa das 
torres, a mais alta e mais escura na base, um arranjo de luzes exteriores lá no 
cimo criava uma espécie de reino de fadas flutuante e enquanto John olhava 
para  cima  em  arrebatado  encantamento,  o  som  débil  de  violinos  pairava 
descendo  numa harmonia  rococó,  diferente  de  tudo quanto  já  tinha ouvido 
antes. Então o carro parou em frente de uma larga escadaria em mármore, à 
volta da. qual o ar rescendia a uma amálgama de flores. No cimo dos degraus 
duas grandes portas abertas e silenciosas deixavam passar uma luz de âmbar 
que escorna para a escuridão, desenhando a silhueta de um~ mulher elegante, 
com o cabelo preto puxado para cima, que lhes estendia os braços. 

- Mãe - disse Percy - este é o meu amigo John Unger, de Hades. 

Mais tarde, John recordaria essa primeira noite como uma confusão de 
muitas cores, de fugazes impressões sensoriais, de música doce como uma 
voz  apaixonada,  e  da  beleza  das  coisas,  luzes  e  sombras,  movimentos  e 
rostos. Havia um homem de cabelos brancos bebendo um cordial de muitas 
tonalidades por um cálice de cristal com pé de oiro. Havia uma rapariga de 
rosto fresco, vestida como Titânia, com safiras entrançadas no cabelo.

Havia uma sala 'onde o ouro sólido e macio das paredes cedia à pressão da 
sua  mão,  e  outra  sala  que  era  como a  concepção platónica  do  derradeiro 
cárcere:  tecto,  chão,  tudo  era  forrado  com  uma  massa  ininterrupta  de 
diamantes, diamantes de todos os tamanhos e formas, até que, iluminada por 
altos candeeiros de luz violeta, ofuscava os olhos com uma brancura que só 
podia ser comparada consigo própria, para além de todo o desejo ou de todo o 
sonho humanos. 

Os dois rapazes vaguearam pelo labirinto que eram estas salas. 

Por vezes o chão, por baixo dos seus pés, flamejava em formas brilhantes da 
iluminação vinda de baixo, formas de cores contrastantes, primitivas, de uma 
delicadeza de pastel, de pura brancura, ou de um mosaico subtil e elaborado, 
decerto vindo de alguma mesquita do Mar Adriático. Por vezes, por baixo das 
camadas  de  espesso  cristal,  viam  águas  azuis  ou  verdes  em  turbilhão, 



habitadas por  peixes refulgentes e por  tufos de folhagem irisada.  A seguir,  
pisavam peles de todas as texturas e cores ou passavam por corredores de 
marfim muito pálido, perfeito, como que extraído inteiro de dentes gigantescos 
de dinossauros extintos antes da era do homem... 

Depois, uma transição vagamente recordada, e já estavam a jantar - onde cada 
prato era formado por duas camadas quase imperceptíveis de diamante maciço 
entre as quais fora curiosamente inserida uma filigrana talhada em esmeraldas, 
um pedacinho roubado ao ar verde. A música, plangente e discreta, flutuava 
através  de  corredores  distantes;  a  cadeira  onde  estava  sentado,  forrada  a 
penas e insidiosamente colada às suas costas, parecia engoli-lo e subjugá-lo 
enquanto  bebia  o  seu  primeiro  cálice  de  Porto.  Tentou  indolentemente 
responder a uma pergunta que lhe fizeram, mas o luxo doce que lhe envolvia o 
corpo aumentava a ilusão de sono - jóias, tecidos, vinhos e metais confundiam-
se perante os seus olhos numa névoa perfumada.

.. 

- Sim - respondeu num esforço amável - lá onde vivo é suficientemente quente 
para mim. 

Conseguiu  acrescentar  um  vislumbre  de  gargalhada;  depois,  sem  um 
movimento, sem resistência, pareceu-lhe que flutuava para longe, deixando a 
sobremesa de sorvete cor-de-rosa como um sonho... Adormeceu. 

Quando acordou compreendeu que tinham passado várias horas. Encontrava-
se num grande quarto silencioso com paredes de ébano e uma iluminação 
baça que era demasiado ténue, demasiado subtil, para se lhe chamar luz. O 
seu jovem anfitrião estava curvado sobre ele. 

- Adormeceste ao jantar - estava dizendo Percy. - E eu quase também. Foi um 
regalo  ter  de  novo  este  conforto  depois  de  um ano de escola.  Os  criados 
despiram-te e deram-te banho enquanto dormias. 

- Isto é uma cama ou uma nuvem? - suspirou John. - Percy, Percy, antes de 
ires embora quero pedir desculpa. 

- De quê? 

- Por duvidar de ti  quando disseste que tinhas um diamante do tamanho do 
Hotel Ritz-Carlton. 

- Percebi que não acreditaste. Olha, é a montanha, sabes... 

- Qual montanha? 

- A montanha onde se ergue o castelo. Não é muito grande para montanha. 
Mas, exceptuando cerca de quinze metros de terra e cascalho à superfície, é 
toda em diamante puro. Um diamante, de um quilómetro e meio cúbico, sem 
uma falha. Não estás a ouvir? Olha... 



Mas John T. Unger tinha de novo adormecido. 

III

Manhã. Quando acordou apercebeu-se sonolento de que o quarto ficara no 
mesmo momento banhado pelo sol. Os painéis de ébano de uma das paredes 
deslizaram numa espécie de calha, deixando o aposento meio aberto para o 
dia. Um negro grande, de farda branca, estava ao lado da cama. 

- Boa tarde - murmurou John, fazendo regressar o espírito das regiões bravias. 

- Bom dia, Sir.

Está pronto para o banho? Oh, não se levante; eu meto-o lá se fizer o favor de 
desabotoar o pijama. Isso. Obrigado, Sir. 

John deixou-se ficar deitado e quieto enquanto lhe tiravam o pijama. Estava 
divertido e deliciado; estava à espera de ser erguido como uma criança por 
este Gargântua negro que estava cuidando dele, mas nada disso aconteceu: 
em substituição, sentiu a cama inclinar-se lentamente para o lado, e começou a 
rolar, primeiro espantado, na direcção da parede, mas quando se aproximou 
dela, os reposteiros abriram-se e, deslizando mais dois metros por um declive 
aveludado, caiu suavemente para dentro de água à temperatura do seu corpo. 

Olhou à volta. A rampa, ou o escorrega que o transportara, voltara a enrolar-se 
devagar. Fora projectado para um outro aposento e estava sentado num banho 
de imersão com a cabeça um pouco acima do nível do chão. A toda a volta,  
forrando as paredes do quarto e os lados e o fundo da própria banheira, havia 
um  aquário  azul  e,  olhando  através  da  superfície  de  cristal  onde  estava 
sentado, podia ver os peixes nadando entre luzes âmbar e deslizarem sem 
qualquer  curiosidade  até  junto  dos  dedos  estendidos  dos  seus  pés  que 
estavam separados deles somente pela espessura do cristal. Do alto entrava o 
sol através de vidros verde-mar. 

- Supus que preferiria água de rosas quente e espuma para agora de manhã, e 
talvez água salgada fria para terminar. 

O negro estava a seu lado. 

- Pois sim, - concordou John sorrindo com ar palerma - como quiser. Qualquer 
intenção de pedir aquele banho, de acordo com o seu modesto nível de vida,  
teria sido pretensiosa, se não um tanto perversa. 

O  negro  carregou  num  botão  e  começou  a  cair  uma  chuva  quente 
aparentemente  vinda  de  cima  mas,  na  verdade,  conforme  John  descobriu 
passado um momento, vinda de um conjunto de fontes perto da banheira.

A água tomou um tom rosa pálido e, de quatro cabeças de morsa em miniatura 
aos cantos da banheira,  jorraram jactos de sabonete líquido.  Num instante, 
uma dúzia de pequenas rodas propulsoras fixas aos lados agitou a mistura até 



ela se transformar num arco-íris radioso de espuma cor-de-rosa que o envolvia 
docemente  com a sua maravilhosa luminosidade,  e  se  desfazia  em bolhas 
rosadas e brilhantes à volta deles. 

-  Ligo  o  projector  de  filmes,  Sir?  -  sugeriu  o  negro  atencioso.  -  Temos na 
máquina uma comédia muito boa de uma bobina ou, se preferir, posso pôr num 
instante um filme sério. 

- Não, obrigado - respondeu John delicada mas firmemente. Estava a gostar 
demais do banho para querer qualquer distracção.  Mas surgiu mesmo uma 
distracção. De repente, estava ouvindo o som de flautas vindo de fora, flautas 
que deixavam cair, como gotas, uma melodia semelhante a uma cascata, tão 
fresca e  verde como o  próprio  aposento,  acompanhando um flautim álacre 
numa execução mais  delicada do que a  renda de espuma que o cobria  e 
encantava. 

Depois de um duche tonificante de água salgada fria, para terminar, saiu da 
banheira e foi envolvido num roupão macio, e massajado com óleo, álcool e 
especiarias sobre um sofá coberto com o mesmo material. A seguir sentou-se 
numa cadeira  voluptuosa  enquanto  lhe  faziam a  barba  e  lhe  penteavam o 
cabelo. 

- Mr. Percy está à sua espera, Sir, na sala de estar - disse o negro, depois de 
terminadas  aquelas  operações.  -  Chamo-me Gygsum,  Mr.  Unger,  Sir.  Virei 
cuidar de Mr. Unger todas as manhãs. 

John  saiu  para  o  sol  cintilante  que  banhava  a  sua  sala  de  estar,  onde 
encontrou o pequeno-almoço e Percy à sua espera; Percy esplendoroso nas 
suas calças de golfe em pele branca, fumando numa cadeira de repouso.

IV 

Esta  é  a  história  da  família  Washington,  tal  como  Percy  a  contou  a  John 
durante o pequeno-almoço. 

O pai do actual Mr. Washington era oriundo da Virgínia, descendente directo de 
George Washington e de Lord Baltimore. No fim da guerra civil, era coronel 
com vinte e cinco anos, possuidor de uma extensa plantação e de cerca de um 
milhar de dólares em ouro. 

Fitz-Norman Culpepper Washington, era este o nome do jovem coronel, decidiu 
oferecer a propriedade da Virgínia ao irmão mais novo e ir para a costa oeste.  
Escolheu duas dúzias dos negros mais fiéis que, evidentemente, o adoravam e 
comprou vinte e cinco bilhetes para a costa oeste, onde tencionava arranjar 
terras para pôr em nome deles, e iniciar um rancho de carneiros e outro gado. 

Quando estivera em Montana, ainda não passara um mês e as coisas iam na 
verdade muito  mal,  fez  a sua grande descoberta.  Tinha-se perdido quando 
andava a cavalo pelos montes e, após um dia sem comer, .começou a ficar 
esfomeado.  Não  tinha  consigo  a  espingarda  e  por  isso  viu-se  forçado  a 



perseguir um esquilo, mas durante a perseguição notou que ele levava na boca 
qualquer  coisa  brilhante.  Antes  de  desaparecer  no  seu  buraco,  pois  a 
Providência não determinara que este esquilo lhe matasse a fome deixou cair o 
que transportava.  Sentando-se para examinar  a  situação,  os olhos de Fitz-
Norman foram atraídos por um brilho na relva a seu lado. Em dez minutos 
perdera completamente o apetite e ganhara cem mil dólares. O esquilo, que se 
recusara com arreliadora teimosia a transformar-se em comida, presenteara-o 
com um diamante enorme e perfeito. 

Mais tarde, nessa noite,  encontrou o caminho para o acampamento e doze 
horas  depois  todos  os  seus  negros  se  dirigiram  ao  buraco  do  esquilo  e 
começaram a cavar furiosamente na vertente da montanha.

Disse-lhes que descobrira uma mina de cristal de rocha e como apenas um ou 
dois de entre eles tinha já visto um diamante pequeno, acreditaram sem mais 
perguntas. Quando a enormidade da sua descoberta se lhes tornou evidente, 
viu-se  a  braços  com um dilema.  A  montanha  era  um  diamante  -  não  era 
literalmente mais nada senão um diamante maciço. Encheu quatro sacos de 
sela com amostras cintilantes e partiu  a  cavalo para St.  Paul.  Aí  tratou de 
mostrar meia dúzia de pedras pequenas; quando tentou mostrar uma maior um 
comerciante desmaiou e Fitz-Norman foi preso 'por perturbar a ordem pública. 
Fugiu da cadeia e apanhou o comboio para Nova Iorque, onde vendeu alguns 
diamantes  de  tamanho  médio  e  recebeu  em  troca  cerca  de  duzentos  mil 
dólares em ouro. Mas não se atreveu a mostrar qualquer pedra excepcional; na 
verdade,  deixou  Nova  Iorque  mesmo  a  tempo.  Criara-se  nos  círculos  dos 
joalheiros uma enorme excitação, não tanto pelo tamanho dos diamantes, mas 
por terem aparecido na cidade vindos de fonte misteriosa. Corria o boato de 
que fora descoberta uma mina de diamantes em Catskills, na costa de J ersey, 
em Long Island, por baixo de Washington Square. Fizeram-se comboios de 
excursionistas,  cheios  de  homens  carregados  com  picaretas  e  pás,  que 
começaram  a  sair  de  Nova  Iorque,  hora  a  hora,  em  direcção  a  vários  EI 
Dorados  das  vizinhanças.  Mas  nessa  altura  já  o  jovem Fitz-Norman  ia  de 
regresso a Montana. 

Passadas duas semanas já tinha calculado que o diamante da montanha era 
aproximadamente igual  em quantidade a todos os outros diamantes que se 
sabia existirem no mundo. Contudo, não valia a pena avaliá-lo por qualquer 
cômputo habitual, pois que era um diamante inteiro - e se fosse posto à venda 
não só a base de oferta arruinaria o mercado mas também, se o valor variasse 
na progressão aritmética usual,  não haveria  no mundo ouro suficiente para 
comprar a décima parte dele.

E o que faria uma pessoa com um diamante daquele tamanho? 

Era uma situação difícil.  Ele era, em certo sentido, o homem mais rico que 
jamais  existira  e,  no  entanto,  valia  alguma  coisa?  Se  o  seu  segredo 
transpirasse, nem poderiam calcular-se as medidas que o Governo poria em 
prática para evitar o pânico, tanto para o ouro como para as pedras preciosas.  
Poderia aproveitar o argumento e instituir imediatamente um monopólio. 



Não havia alternativa; tinha de negociar a sua montanha em segredo. Mandou 
vir do sul o irmão mais novo e encarregou-o do seu séquito de cor - negros que 
nunca tinham sabido que a escravatura fora abolida. Para ficar sossegado a 
este  respeito,  leu-lhes  uma  proclamação  que  ele  próprio  redigira  e  que 
anunciava que o General Forrest reorganizara os exércitos sulistas dispersos e 
derrotara o norte numa batalha campal. Os negros acreditaram-no cegamente. 
Emitiram  um  voto  declarando  que  fora  uma  bela  coisa  e  retomaram 
imediatamente os trabalhos. 

O próprio Fitz-Norman partiu para o estrangeiro com cem mil libras e dois baús 
de diamantes em bruto de todos os tamanhos. Navegou para a Rússia num 
junco chinês e, seis meses depois da sua partida de Montana, estava em S. 
Petersburgo. Instalou-se num local discreto e mandou imediatamente chamar o 
joalheiro da corte, anunciando que tinha u~ diamante para o Czar. Ficou em S. 
Petersburgo durante duas semanas num perigo constante de ser assassinado, 
mudando constantemente de morada e com receio de ir ver os seus baús mais 
de três ou quatro vezes durante as duas semanas. 

Tendo prometido voltar dentro de um ano com pedras maiores e mais belas, 
foi-lhe permitido partir para a Índia. Porém, antes de partir, o Tesouro da Corte 
creditara-lhe em Bancos americanos a soma de quinze milhões de dólares, em 
quatro nomes supostos.

Regressou à América em 1868, tendo estado ausente um pouco mais de 
dois  anos.  Visitara  as  capitais  de  vinte  e  dois  países,  e  falara  com cinco 
Imperadores, onze reis, três príncipes, um xá, um khan e um sultão. Por essa 
época, Fitz-Norman calculava a sua fortuna em um bilião de dólares. Um facto 
contribuía fortemente para que o seu segredo não fosse descoberto. Nenhum 
dos seus diamantes maiores foi exposto ao público durante uma semana sem 
que primeiro lhe  tivessem sido atribuídas fatalidades,  amores,  revoluções e 
guerras, desde os tempos do primeiro império da Babilónia. 

Desde  1870  até  à  sua  morte,  em  1900,  a  história  de  Fitz-Norman 
Washington foi um longo poema épico escrito a ouro. Houve, evidentemente, 
problemas secundários: escapou aos levantamentos topográficos, casou com 
uma senhora de Virgínia de quem teve um único filho, e foi obrigado, devido a 
uma  série  de  complicações  infelizes,  a  assassinar  o  irmão,  cujo  hábito 
indesejável de beber até cair num torpor indiscreto pusera por diversas vezes 
em  perigo  a  sua  segurança.  Mas  muito  poucos  outros  assassinatos 
mancharam estes felizes anos de progresso e desenvolvimento. 

Mesmo antes de morrer mudou de política e com quase todos os milhões 
de  dólares  da  sua  fortuna  exterior  comprou  minerais  raros  em  grandes 
quantidades, que depositou em cofres de segurança dos Bancos por todo o 
mundo,  com  a  indicação  de  bricabraque.  Seu  filho,  Braddock  Tarleton 
Washington,  seguiu esta  política ainda em maior  escala.  Os minerais  eram 
convertidos no mais raro dos elementos - rádio - de maneira que o equivalente 
a um bilião de dólares de ouro podia ser guardado num receptáculo não maior  
do que uma caixa de charutos. 



Quando  passaram três  anos sobre  a  morte  de  Fitz-Norman,  seu  filho, 
Braddock, decidiu que o negócio já tinha ido suficientemente longe.

O quantitativo de riqueza que ele e seu pai tinham tirado da montanha estava 
para além de todas as estimativas. Tinha um caderno de notas em código em 
que assentava a quantidade aproximada de rádio existente em cada um dos 
mil Bancos que apoiava, e registava as respectivas designações falsas. Então 
fez uma coisa muito simples: fechou a mina. 

Fechou  a  mina.  O  que  dela  tinha  sido  extraído  havia  de  manter  todos  os 
Washingtons ainda por nascer num luxo sem paralelo, durante gerações. A sua 
única preocupação teria de ser a salvaguarda do seu segredo, para que, no 
provável pânico que se geraria com a sua descoberta, ele e todos os outros 
proprietários do mundo não fossem reduzidos à miséria total. 

Era  no  seio  desta  família  que  John  T.  Unger  estava  instalado.  Foi  esta  a 
história que ele escutou na sala de estar com paredes de prata na manhã 
seguinte à sua chegada. 

V 

Depois do pequeno-almoço, John saiu pela grande porta de mármore e olhou 
curioso para a paisagem à sua frente.  Todo o vale,  desde a montanha de 
diamante até ao íngreme rochedo de granito a cinco quilómetros de distância, 
exalava ainda um sopro de névoa dourada que pairava indolente sobre a bela 
amplidão de prados, lagos e jardins. Aqui e ali, grupos de ulmeiros formavam 
delicados bosques de sombra, contrastando estranhamente com as massas 
austeras de pinheirais que prendiam as colinas num abraço de verde-escuro 
azulado. John viu três pequenos corços saírem em fila de um tufo de arbustos 
a cerca de quatrocentos metros de distância, e desaparecerem numa alegria 
desajeitada na meia-luz sulcada de negro de um outro arbusto. John não teria 
ficado surpreendido se visse um sátiro tocando flauta por entre as árvores ou 
avistasse a pele rosada de uma ninfa de cabelos loiros esvoaçantes entre as 
mais verdes das folhas verdes.

Nesta esperança desceu os degraus de mármore, perturbando o sono de 
dois sedosos cães-lobos russos ao fundo da escada, e partiu por um caminho 
de  mosaicos  brancos  e  azuis  que  parecia  não  conduzir  a  qualquer  lugar 
determinado. 

Estava a divertir-se tanto quanto era capaz.  A felicidade da juventude, 
assim como a sua própria insuficiência, é o facto de nunca ser capaz de viver o  
presente mas ter sempre de confrontar o dia que passa com o seu próprio 
futuro imaginado radioso: flores de ouro, raparigas e estrelas, são apenas a 
pré-configuração e a profecia desse incomparável e inatingível sonho jovem. 

John rodeou um canto ameno onde um grupo de roseiras enchia o ar com 
um perfume forte,  e atravessou um parque em direcção a uma mancha de 
musgo debaixo de umas árvores. Nunca se deitara sobre musgo, e queria ver 
se era realmente tão fofo que justificasse ser  usado como adjectivo.  Então 



avistou  uma  rapariga  que  vinha  na  sua  direcção  por  sobre  a  relva.  Era  a 
criatura mais linda que jamais vira. 

Trazia um vestidinho branco que lhe chegava mesmo abaixo dos joelhos e 
tinha o cabelo preso por uma grinalda de miosótis entrelaçados com pedaços 
de safira azul. Os pés rosados e nus espalhavam o orvalho à sua frente, à 
medida que ela caminhava. Era mais nova do que John - não teria mais de 
dezasseis anos. 

- Olá - gritou ela brandamente: - Sou a Kismine. 

Para  John  já  era  muito  mais  do  que  isso.  Avançou  para  ela  mal  se 
movendo à medida que se aproximava para não lhe pisar os pés descalços. 

-  Ainda não me tinhas visto  -  disse  a  sua voz suave.  Os olhos azuis 
acrescentaram: «E nem sabes o que perdeste!»... Já conheceste a minha irmã 
Jasmine a noite passada, mas eu estava adoentada por causa de uma alface 
estragada que comi - continuou a sua voz suave; e os olhos acrescentaram: «E 
quando estou doente sou encantadora, e também quando estou bem.

» 

«Causaste-me  uma  enorme  impressão»,  disseram  os  olhos  de  John,  «e 
também não sou desinteressante». - Como estás? - disse a voz dele. - Espero 
que já estejas melhor esta manhã. - «Minha querida», acrescentaram os olhos 
timidamente. 

John deu-se conta de que tinham caminhado ao longo da vereda. Por sugestão 
dela sentaram-se juntos sobre o musgo, cuja macieza ele não avaliou. 

Era  exigente  no  que  respeita  a  mulheres.  Um  só  defeito  -  os  tornozelos 
grossos,  uma  voz  áspera,  usar  óculos  -  era  suficiente  para  o  tornar 
completamente indiferente. E ali, pela primeira vez na vida, estava ao lado de 
uma rapariga que lhe parecia ser a encarnação da perfeição física. 

- És da costa leste? - perguntou Kismine com um interesse desvanecedor. 

- Não - disse John com simplicidade. - Sou de Hades. 

Ou ela  nunca tinha ouvido falar  de Hades,  ou não conseguiu descobrir  um 
comentário agradável, pois não prosseguiu com a conversa. 

- Neste Outono vou para a costa leste para a escola - disse ela. - Achas que 
vou gostar? Vou para Nova Iorque, para o colégio de Miss Bulge. São muito 
rigorosos mas, nos fins de semana, vou estar com a família na nossa casa de 
Nova  Iorque,  porque  o  meu  pai  ouviu  dizer  que  as  raparigas  tinham  de 
caminhar duas a duas. 

- O teu pai quer que sejas altiva - observou John. 



- E somos - respondeu ela com os olhos brilhantes de dignidade. - Nenhum de 
nós foi alguma vez castigado. O pai diz que nunca podemos ser. Uma vez, 
quando a minha irmã Jasmine era pequena, empurrou-o pelas escadas abaixo 
e ele apenas se levantou e foi-se embora a coxear. A mãe ficou, bom, ficou um 
tanto surpreendida - continuou Kismine - quando soube que tu és de... de onde 
és, sabes. Disse que quando era nova... bom, mas bem vês, ela é espanhola e 
nada moderna.

- Passas aqui muito tempo? - perguntou John para esconder que tinha 
ficado um tanto magoado com esta observação. Parecia uma alusão descortês 
ao seu provincianismo. 

- O Percy, a Jasmine e eu estamos aqui todos os Verões, mas no próximo 
Verão a Jasmine vai para Newport.  Do próximo Outono a um ano vai para 
Londres. Vai ser apresentada na corte. 

- Sabes - começou John hesitante - que és muito mais sofisticada do que 
eu imaginei quando te vi? 

- Oh, não, não sou - exclamou ela precipitadamente. - Nem me passa pela 
cabeça ser.  Acho que os jovens sofisticados são horrivelmente banais,  não 
achas?  Eu  realmente  não  sou,  de  todo.  Se  disseres  que  sou  ponho-me a 
chorar. 

Estava tão desolada que os lábios tremiam-lhe. John teve de protestar: 

- Não queria dizer isso; estava só a entrar contigo. 

- Porque não me importava, se fosse - teimou ela, - mas não sou. Sou 
muito ingénua e pueril. Nunca fumo, nem bebo, nem leio senão poesia. Pouco 
sei de matemática e de química. Visto-me com muita simplicidade - na verdade 
mal me visto. Acho que sofisticada é a última coisa que podes dizer a meu 
respeito. Sou de opinião que as raparigas devem gozar a sua mocidade de 
uma maneira saudável. 

- Eu também - disse John com convicção. Kismine estava de novo alegre. 
Sorriu-lhe e uma lágrima frustrada caiu do canto do olho azul. 

- Gosto de ti - sussurrou ela familiarmente. 

- Vais passar todo o tempo com o Percy enquanto cá estiveres, ou vais ser 
gentil comigo? Pensa só: sou absolutamente terra virgem. Em toda a minha 
vida nunca tive um rapaz apaixonado por mim. Nunca me deixaram sequer ver 
rapazes sozinha, excepto Percy. Vim para aqui para este bosque na esperança 
de te encontrar sem a família ao pé. 

Profundamente lisonjeado, John curvou-se a partir das ancas, tal como lhe 
tinham ensinado na escola de dança de Hades.



- Agora é melhor irmos - disse Kismine com doçura. - Tenho de estar com 
a mãe às onze horas. Não me pediste nem uma vez para te beijar. Julgava que 
hoje em dia os rapazes pediam sempre. 

John endireitou-se, altivo. 

- Alguns sim - respondeu - mas eu não. Em Hades as raparigas não fazem 
essas coisas. 

Lado a lado, regressaram a casa. 

VI 

John encarou Mr. Braddock Washington em plena luz do sol. O homem 
tinha  cerca  de  quarenta  anos  e  um  rosto  orgulhoso  e  inexpressivo,  olhos 
inteligentes  e  corpo  robusto.  De  manhã  cheirava  a  cavalos,  aos  melhores 
cavalos. Trazia uma bengala simples de vidoeiro cinzento com uma única e 
enorme opala como pega. Ele e Percy andavam a mostrar tudo a John. 

- As instalações dos «escravos» são além. A bengala indicava um claustro 
de mármore à esquerda, que se estendia num gótico gracioso ao longo da 
encosta da montanha. - Quando era novo fui durante algum tempo desviado 
das coisas sérias da vida por um período de idealismo absurdo. Durante esse 
período eles viveram no luxo. Por exemplo, equipei-lhes todos os quartos com 
banheiras de azulejos. 

- Imagino - arriscou John com uma gargalhada insinuante - que devem ter 
usado as banheiras para armazenar carvão. Mr. Schnlitzer-Murphy contou-me 
que uma vez... 

- As opiniões de Mr. Schnlitzer-Murphy não têm grande importância, penso 
eu - interrompeu Mr. Braddock Washington friamente. - Os meus escravos não 
armazenavam  carvão  nas  banheiras.  Tinham  ordem  para  tomarem  banho 
todos os dias e tomavam mesmo.  Se não tomassem eu teria  mandado vir 
champô de ácido sulfúrico. Retirei as banheiras por outras razões. Muitos deles 
constipavam-se e morriam. A água não é boa para certas raças, excepto como 
bebida. 

John riu-se e decidiu abanar a cabeça em sóbria concordância.

Mr. Braddock Washington intimidava-o. 

- Todos estes negros são descendentes dos que o meu pai trouxe do norte. 
Agora são cerca de duzentos e cinquenta. Não sei se reparou que, como estão 
há tanto tempo afastados do mundo, o dialecto que falam tornou-se quase um 
patois incompreensível. Ensinamos alguns a falar inglês: a minha secretária e 
dois ou três empregados domésticos. 



- Este é o campo de golfe - continuou enquanto passeavam pela aveludada 
relva de inverno. - É tudo relvado, está a ver? Não existem caminhos, nem 
acidentes, nem perigos. 

Sorriu para John simpaticamente. 

- Há muitos homens presos, pai? - perguntou Percy subitamente. 

Braddock Washington vacilou e deixou cair, sem querer, uma praga. 

-  Menos  um  do  que  devia  haver  -  proferiu  sombriamente;  e  passado  um 
instante acrescentou: - Temos tido problemas. 

- A mãe contou-me - exclamou Percy. - Aquele professor italiano. 

- Foi um erro tremendo - disse Braddock Washington irritado. - Mas claro que 
há esperanças de o apanharmos. Talvez tenha caído na floresta ou tropeçado 
nalgum rochedo. E há sempre probabilidade de não acreditarem na história 
dele, se é que fugiu. Em todo o caso, tenho tido duas dúzias de homens a 
procurá-lo em diferentes cidades das redondezas. 

- E ainda não tiveram sorte? 

- Alguma. Catorze deles disseram ao meu agente que cada um matara um 
homem que correspondia à descrição, mas pode ser que só tivessem em vista 
a recompensa. 

Calou-se.  Tinham  chegado  a  uma  grande  cavidade  na  terra  com  a 
circunferência de um carrocel e coberta por uma forte grade de ferro. Braddock 
Washington  fez  sinal  a  John  e  apontou  com  a  bengala  e  espreitou. 
Imediatamente  os  seus  ouvidos  foram assaltados  por  um clamor  selvagem 
vindo de baixo.

- Desce cá para o inferno! 

- Olá, puto, como está o ar aí em cima? 

- Eh, atira-nos uma corda! 

-  Tens para aí um bolinho duro, pá, ou umas sanduíches em segunda 
mão? 

-  Olha,  pá,  se  empurrares  cá  para  baixo  esse  tipo  que  está  contigo, 
mostramos-te como se faz desaparecer uma pessoa. 

- Dá-lhe um murro por mim, está bem? 

Estava escuro demais para ver bem o poço, mas John podia adivinhar, 
pelo optimismo grosseiro e pela vitalidade desabrida das exclamações, que se 
tratava de americanos da classe média  do tipo  mais  audacioso.  Então Mr. 



Washington estendeu a bengala e tocou num botão na relva e o espectáculo lá 
em baixo ficou à vista. 

- Estes são alguns aviadores aventureiros que tiveram a infelicidade de 
descobrir o EI Dorado - observou. 

Por baixo deles tinha aparecido um grande buraco na terra com a forma 
do interior de uma taça. Os lados eram íngremes e aparentemente de vidro 
polido  e,  na  sua  superfície  ligeiramente  côncava,  estavam  cerca  de  doze 
homens vestidos com meios fatos, meios uniformes, de aviadores. Os seus 
rostos voltados para cima, iluminados de raiva, de rancor, de desespero, de um 
humor  cínico,  estavam  cobertos  por  longos  tufos  de  barba  mas,  com  a 
excepção  de  alguns  que  se  viam  estarem  definhados,  pareciam  bem 
alimentados e saudáveis. 

Braddock Washington puxou uma cadeira de jardim para a borda do poço 
e sentou-se. 

- Olá, rapazes, como estão vocês? - perguntou jovial. 

Um coro de imprecações em que todos se juntaram, excepto uns poucos 
que estavam desalentados demais para gritarem, elevou-se para o ar cheio de 
sol,  mas  Braddock  Washington  escutou-o  com  uma  calma  imperturbável. 
Quando o último eco desapareceu, voltou a falar. 

- Já pensaram numa maneira de sair deste problema? 

De entre eles, daqui e dali, subiu uma observação.

- Decidimos ficar aqui por amor! 

- Põe-nos aí em cima e logo arranjamos maneira! 

Braddock Washington esperou até que estivessem de novo calados. Depois 
disse: 

- Já vos expliquei a situação. Não vos quero aqui. Quem me dera nunca vos ter 
posto a vista em cima. Foi a vossa própria curiosidade que vos meteu aí, e 
quando  pensarem  numa  maneira  de  sair,  que  me  proteja  e  aos  meus 
interesses, terei muito prazer em a considerar. Mas enquanto concentrarem os 
vossos esforços a cavar túneis... sim, já sei do novo que começaram ... não 
ireis muito longe. Isto não é tão mau para vocês como dizem, com toda a vossa 
gritaria pelos entes queridos que ficaram nas vossas casas. Se vocês fossem 
do género de se preocuparem com os que ficaram em casa, nunca se teriam 
dedicado à aviação. 

Um  homem  alto  destacou-se  dos  outros  e  estendeu  a  mão  para  cima, 
chamando a atenção do seu captor para o que queria dizer. 

- Deixe-me fazer-lhe umas perguntas! - gritou. 



- Pretende ser um homem justo? 

-  Que absurdo! Como poderia um homem da minha posição ser justo para 
convosco? É o mesmo que dizer que um espanhol é justo para com um pedaço 
de bife. 

A esta áspera observação os rostos das duas dúzias de bifes voltaram-se para 
baixo, mas o homem alto continuou: 

- Está bem! - gritou. - Já discutimos isso antes. Você não é humanitário, nem 
justo, mas é humano, pelo menos diz que é, e devia ser capaz de se pôr no  
nosso lugar o tempo suficiente para pensar como, como, como... 

- Como quê? - perguntou Washington com frieza. 

- Como é desnecessário... 

- Não para mim. 

- Bom. Como é cruel. 

- Já vimos isso. A crueldade não existe quando está envolvida a autodefesa. 
Vocês já foram soldados, sabem isso; tentem outro argumento. 

- Bom, então, como é estúpido.

-  Isso  -  admitiu  Washington  -  concedo-vos  isso.  Mas  pensem  numa 
alternativa.  Já  me  ofereci  para  mandar  raptar  as  vossas  mulheres,  noivas, 
filhos e mães, e trazê-los para aqui. Aumento isso aí em baixo e alimento-vos e 
visto-vos pelo resto da vida. Se houvesse algum processo de provocar uma 
amnésia permanente mandava-vos operar a todos e soltava-vos imediatamente 
em  qualquer  sítio,  fora  das  minhas  propriedades.  Mas  é  só  até  aqui  que 
chegam as minhas intenções. 

- E se confiasse em nós se disséssemos que não o denunciaríamos? -  
gritou alguém. 

- Vocês não fazem essa sugestão a sério - disse Washington com uma 
expressão de troça. - Tirei um daí para ensinar italiano à minha filha. Fugiu na  
semana passada. 

Uma  enorme  gritaria  de  júbilo  subiu  de  repente  das  duas  dúzias  de 
gargantas, seguindo-se um pandemónio de alegria. Os prisioneiros dançaram 
sapateado e deram vivas e cantaram à tirolesa e lutaram uns com os outros 
numa explosão de vitalidade animal. 

Correram  pelas  paredes  de  vidro  acima  até  onde  puderam,  e 
escorregaram para o fundo sobre as almofadas naturais dos seus corpos. O 
homem alto começou uma cantiga a que todos se juntaram: 



«Oh, vamos enforcar o imperador Numa macieira bravia.» 

Braddock Washington continuou sentado até a cantiga acabar. 

- Estão a ver - observou quando conseguiu que lhe prestassem um pouco 
de atenção. - Eu não vos quero mal. Gosto de vos ver divertirem-se. Foi por 
isso que não vos contei logo toda a história. O homem... como é que ele se 
chamava? Critchtichielo?.. foi  morto a tiro por alguns dos meus agentes em 
catorze locais diferentes. 

Não podendo adivinhar que os locais referidos eram cidades, o tumulto de 
alegria extinguiu-se imediatamente. 

- No entanto - gritou Washington um tanto irritado - tentou fugir.

Esperam que eu arrisque com qualquer de vocês depois de uma experiência 
destas? 

De novo subiu uma série de exclamações. - Claro! 

- A sua filha gostaria de aprender chinês? 

- Hey, eu sei falar italiano! A minha mãe era imigrante italiana. 

- Talvez ela goste de aprender N'Yawk! 

- Se é aquela pequenina com grandes olhos azuis posso ensinar-lhe uma data 
de coisas melhores do que o italiano. 

- Sei algumas canções irlandesas. Já toquei instrumentos de metal. 

Mr. Washington estendeu de repente a bengala e carregou no botão na relva, 
de modo que a imagem lá em baixo desapareceu instantaneamente e apenas 
ficou a  grande boca escura,  lugubremente  coberta  pelos  dentes  negros da 
grade. 

- Hey - chamou uma única voz de lá de baixo - não se vá embora sem nos dar 
a sua bênção. 

Mas Mr. Washington, seguido pelos dois rapazes, já se dirigira para o nono 
buraco do campo de golfe, como se o poço e o seu conteúdo não fossem mais 
do que um acidente de terreno que o seu taco dócil vencera facilmente. 

VII 

Julho, sob o abrigo da montanha de diamante, era um mês para noites com 
cobertores e dias quentes e claros. John e Kismine estavam apaixonados. Ele 
não sabia que a pequena bola de ouro (tendo gravada a legenda Pro deo et  
patria et St Mida) que lhe oferecera andava num fio de platina junto dos seus 
seios. Mas andava. E ela, por seu lado, não se dera conta de que uma grande 



safira,  que  lhe  caíra  um dia  dos  cabelos,  estava  ternamente  guardada  no 
guarda-jóias de John. 

Ao  fim  de  uma  tarde,  quando  o  salão  de  música  rubi  e  arminho  estava 
silencioso, passaram lá uma hora juntos. Ele segurou-lhe na mão e ela olhou-o 
de tal maneira que ele murmurou o seu nome em voz alta. Ela curvou-se para 
ele, e hesitou.

- Disseste «Kismine»? - perguntou docemente - ou ... Queria ter a certeza. 
Achava que podia ter compreendido mal. 

Nunca nenhum deles tinha beijado, mas no espaço de uma hora isso já 
parecia fazer pouca diferença. 

A tarde morria. Nessa noite, quando o último sopro de música caiu da 
torre  mais  alta,  cada  um  deles  estava  acordado,  sonhando,  feliz,  com  os 
diferentes minutos do dia. Tinham decidido casar-se logo que possível. 

VIII 

Todos os dias Mr. Washington e os dois jovens iam à caça ou à pesca nas 
densas florestas, ou jogavam golfe no campo sonolento - partidas que John, 
diplomaticamente, deixava o seu anfitrião ganhar ou nadavam na frescura do 
lago na montanha. John achava Mr. Washington uma personalidade um tanto 
difícil, completamente desinteressado de quaisquer ideias ou opiniões que não 
fossem  as  suas.  Mrs.  Washington  era  distante  e  reservada  em  todas  as 
circunstâncias. Parecia indiferente às duas filhas e inteiramente absorvida no 
filho  Percy,  com  quem  mantinha  conversas  intermináveis  ao  jantar,  num 
espanhol fluente. 

Jasmine,  a  filha  mais  velha,  parecia-se  exteriormente  com  Kismine  - 
excepto por ter as pernas um pouco arqueadas e mãos e pés grandes - mas 
era completamente diferente dela no temperamento. Os seus livros favoritos 
falavam de raparigas pobres que tratavam das casas de pais  viúvos.  John 
soube  por  Kismine  que  Jasmine  nunca  se  recompusera  do  choque  e  da 
desilusão que tivera com o fim da Grande Guerra, quando estava mesmo para 
partir  para a Europa como despenseira.  Tinha até definhado durante algum 
tempo  e  Braddock  Washington  mexera  os  cordelinhos  para  promover  uma 
nova guerra nos Ba1cãs, mas ela viu fotografias de soldados sérvios feridos e 
perdeu o interesse por todo o processo.

Mas Percy e Kismine pareciam ter herdado do pai a atitude arrogante em toda 
a sua desagradável  magnificência.  Um egoísmo puro. e inabalável  moldava 
todas as suas ideias. 

John estava encantado com as maravilhas  do castelo  e  do vale.  Braddock 
Washington, disse-lhe Percy, fizera com que fossem raptados um jardineiro 
paisagista,  um  arquitecto,  um  aderecista  teatral  e  um  poeta  francês  em 
decadência que ficara do século passado. Tinha posto toda a sua hoste de 
negros à disposição deles, garantiu-lhes que lhes forneceria toda a espécie de 



materiais existentes em todo o mundo e deixou-os desenvolver algumas ideias 
próprias. 

Porém,  um  a  um,  tinham  mostrado  a  sua  inutilidade.  O  poeta  decadente 
começara imediatamente a lamentar  a  sua separação dos «boulevards» na 
primavera  -  fez  algumas vagas  observações  sobre  especiarias,  macacos  e 
marfins; mas nada disse que tivesse algum valor prático. O aderecista teatral, 
por sua vez, queria fazer de todo o vale uma série de artifícios e de efeitos 
sensacionais,  o  género  de  coisa  de  que  os  Washingtons  depressa  se 
cansariam.  E,  quanto  ao  arquitecto  e  ao  jardineiro  paisagista,  somente 
pensavam  em  termos  convencionais.  Tinham  de  fazer  isto  assim  e  aquilo 
assado. 

Mas, pelo menos, tinham resolvido o problema do que se havia de fazer deles: 
todos enlouqueceram de manhã cedo depois de terem passado a noite num só 
quarto tentando chegar a acordo quanto à localização de uma fonte, e estavam 
agora confortavelmente fechados num manicómio em Westport, Connecticut. 

-  Mas  -  perguntou  John  com curiosidade  quem planeou  afinal  todos  estes 
maravilhosos salões de festa, e os átrios, e os acessos e as casas de banho? 

- Bem - respondeu Percy - até coro ao dizer-to, mas foi um tipo do cinema. Foi  
o  único  homem  que  encontrámos  que  estava  habituado  a  lidar  com  uma 
quantia ilimitada de dinheiro, embora pusesse o guardanapo ao pescoço e não 
soubesse ler nem escrever.

Quando Agosto se aproximava do fim, John começou a lastimar ter de 
voltar em breve para o colégio. Ele e Kismine tinham decidido fugir no Junho 
seguinte. 

- Seria mais bonito casarmos aqui - confessou Kismine - mas está claro 
que eu nunca conseguiria licença do pai para casar contigo. Por isso prefiro 
fugir. Hoje em dia, na América, é terrível para as pessoas ricas casarem; têm 
sempre de mandar comunicados à Imprensa dizendo que se vão casar usando 
coisas  antigas  de  família,  quando  afinal  do  que  se  trata  é  apenas  de  um 
montão  de pérolas  velhas  em segunda  mão e  rendas  usadas outrora  pela 
Imperatriz Eugénia. 

- Bem sei - concordou John com vivacidade. 

-  Quando  estive  em  casa  dos  Schnlitzer-Murphy,  a  filha  mais  velha, 
Gwendolyn,  casou com um homem cujo pai  é  dono de metade da Virgínia 
ocidental. Ela escreveu para casa dizendo que era uma grande luta ter de se 
governar com o salário dele como empregado de um Banco, e depois acabava 
por dizer: «Graças a Deus, tenho quatro criadas boas e isso ajuda um pouco.» 

-  É  absurdo  -  comentou  Kismine.  -  Pensa  nos  milhões  e  milhões  de 
pessoas no mundo,  trabalhadores e  outros,  que se  arranjam só com duas 
criadas. 



Uma  tarde,  no  fim  de  Agosto,  uma  observação  ocasional  de  Kismine 
alterou a face da situação, e lançou John em estado de terror. 

Estavam no  seu  bosque  favorito  e,  entre  beijos,  John  entregava-se  a 
devaneios românticos que, achava, dariam mais sabor às suas relações. 

- Às vezes penso que nunca nos vamos casar disse ele tristemente. - És 
rica demais, esplendor os a demais. Ninguém tão rico como tu pode ser igual 
às outras raparigas. Devia casar com a filha de algum grossista de ferragens 
próspero, de Omaha ou de Sioux City, e contentar-me com o seu meio milhão.

- Conheci a filha de um grossista em ferragens - observou Kismine. - Acho 
que não gostarias dela. Era amiga da minha irmã. Esteve aqui em casa. 

- Ah, então tiveram outros hóspedes - exclamou John surpreendido. 

Kismine pareceu arrepender-se do que dissera. 

- Tivemos - disse apressada. - Tivemos alguns. 

- Mas não tens...  o teu pai não tinha medo de que falassem demais lá 
fora? 

- Ora, até certo ponto, até certo ponto. Vamos falar de qualquer coisa mais 
agradável. 

- Alguma coisa mais agradável! - repetiu ele. 

- O que é que há de desagradável nisto? Não eram raparigas decentes? 

Para sua grande surpresa Kismine começou a chorar. 

- Eram. Aí, aí é que está o problema. Cresci muito ligada a algumas delas.  
E a Jasmine também, mas continuou a convidá-las. Não consegui perceber. 

Uma negra suspeita surgiu no coração de John. 

-  Queres dizer que elas falaram e que o teu pai mandou...  mandou-as 
eliminar? 

- Pior do que isso - murmurou ela desolada. 

- O pai não quis arriscar-se, e a Jasmine continuou a escrever-lhes para 
virem, e elas divertiram-se tanto! 

Foi assaltada por um paroxismo de dor. Atordoado com o horror desta 
revelação, John sentou-se de boca aberta, sentindo todos os nervos do corpo 
alvoroçados, como se muitos pardais estivessem empoleirados sobre a sua 
coluna vertebral. 



-  Olha,  contei-te  e  não devia ter-te  contado -  disse  ela,  acalmando-se 
subitamente e secando os olhos azuis-escuros. 

-  Queres dizer  que o teu pai  as mandou assassinar  antes de se irem 
embora? 

Ela concordou com a cabeça. 

- Geralmente em Agosto, ou no princípio de Setembro. É natural que nós 
tiremos delas primeiro todo o prazer que pudermos. 

-  Que coisa  abominável!  Oh,  devo estar  a  endoidecer!  Admitiste  realmente 
que... 

- Admiti - interrompeu Kismine encolhendo os ombros. - Não podíamos prendê-
las como àqueles aviadores, porque seriam uma censura constante para nós, 
todos os dias. E para mim e para a Jasmine as coisas tornaram-se mais fáceis 
porque o  pai  mandou  fazer  aquilo  mais  cedo  do  que esperávamos.  Dessa 
maneira, evitámos quaisquer cenas de despedida. 

- Por isso assassinaram-nas! Ai! - gritou John. 

- Foi tudo feito com perfeição. Foram drogadas enquanto dormiam, e disse-se 
às famílias que tinham morrido de escarlatina em Butte. 

- Mas, não consigo compreender porque continuaram a convidá-las! 

- Eu não - desabafou Kismine. - Eu nunca convidei ninguém. A Jasmine é que 
convidou.  E  divertiram-se  sempre  muito.  Para  o  fim  dava-lhes  presentes 
lindíssimos. Provavelmente também eu vou ter visitas, vou preparar-me para 
isso.  Não podemos deixar  que uma coisa tão inevitável  como à morte nos 
impeça de gozar a vida enquanto a temos. Pensa como isto aqui seria triste se 
nunca tivéssemos cá ninguém. Olha, o pai e a mãe sacrificaram alguns dos 
seus melhores amigos, tal como nós. 

- E então - gritou John em tom acusador - deixas que eu me apaixone por ti e 
finges que retribuis, e falas de casamento todo o tempo sabendo perfeitamente 
que nunca sairei daqui vivo! 

- Não - protestou ela com veemência - agora já não. Ao princípio sim. Estavas 
cá,  eu  não  podia  evitá-lo,  e  pensei  que  os  teus  últimos  dias  podiam  ser 
agradáveis  para  ambos.  Mas  depois  apaixonei-me  por  ti  e...  tenho 
sinceramente pena de que vás ser... vás ser eliminado ... embora prefira saber-
te eliminado a beijares outra rapariga. 

- Preferes, não preferes? - gritou John enfurecido. 

- Prefiro, pois. Além disso, sempre ouvi dizer que uma rapariga pode divertir-se 
mais com um homem com quem sabe que nunca casará.



Ai, porque foi que te contei? Se calhar estraguei a tua estada cá e estávamos 
realmente a divertir-nos quando não sabias. Calculava que ias ficar deprimido. 

-  Calculavas,  não  calculavas?  -  A  voz  de  John  tremia  de  raiva.  -  Já  ouvi 
demais. Se não tens suficiente orgulho e decência que te impeça de ter um 
romance com um tipo que sabes que já não é mais do que um cadáver, não 
quero ter mais nada a ver contigo! 

- Não és um cadáver - protestou ela horrorizada. - Não és um cadáver! Não 
quero que digas que beijei um cadáver. 

- Eu não disse nada disso! 

- Disseste! Disseste que eu beijei um cadáver! 

- Não disse! 

As vozes tinham-se elevado mas, depois de uma súbita interrupção, caíram 
imediatamente no silêncio. Vinham passos pelo caminho em direcção a eles e, 
um  instante  depois,  as  roseiras  foram  desviadas  revelando  Braddock 
Washington, cujos olhos inteligentes, no seu rosto bonito e inexpressivo, os 
perscrutavam 

- Quem foi que beijou um cadáver? - perguntou com nítida desaprovação. 

- Ninguém - disse Kismine rapidamente. - Estávamos só a gracejar. 

-  O que  é  que vocês os  dois  estão  aqui  a  fazer?  perguntou  impaciente.  - 
Kismine, devias estar a ler, ou a jogar golfe com a tua irmã. Vai ler! Vai jogar 
golfe! Que eu não te encontre aqui quando voltar. 

Depois  baixou  a  cabeça  a  John  e  subiu  a  vereda.  -  Vês  -  disse  Kismine 
zangada, quando ele já não podia ouvir. - Estragaste tudo. Nunca mais nos 
podemos encontrar. Ele não me vai deixar encontrar-me contigo. Mandava-te 
envenenar se soubesse que estamos apaixonados. 

- Já não estamos! - gritou John ferozmente. Portanto pode ficar descansado 
quanto a isso. Além disso, não julgues que vou ficar por cá. Dentro de seis 
horas já eu irei por essas montanhas, nem que tenha que roer um sítio por 
onde passar, e irei para a costa leste.

Tinham-se ambos posto de pé, e a esta observação. 

Kismine aproximou-se e meteu o braço no dele. - Eu também vou. 

- Deves estar doida! 

- Claro que vou - interrompeu ela com paciência. 

- De certeza absoluta que não vais. Tu... 



- Muito bem - disse ela calmamente - vamos ter com o pai agora mesmo e 
tratar do caso com ele. 

Derrotado, John esboçou um sorriso amarelo. 

-  Está bem, minha querida - concordou ele com uma ternura mortiça e 
nada convincente - vamos embora juntos. 

O seu amor por ela voltou e instalou-se-lhe placidamente no coração. Ela 
pertencia-lhe, iria com ele para compartilhar os seus perigos. Pôs os braços à 
volta dela e beijou-a fervorosamente. Afinal ela amava-o; na verdade, tinha-o 
salvo. 

Discutindo o problema, caminharam lentamente de regresso ao castelo. 
Decidiram que, como Braddock Washington os tinha visto juntos, o melhor era 
partirem  na  noite  seguinte.  Apesar  de  tudo,  a  boca  de  John  estava 
invulgarmente seca ao jantar, e esvaziou nervosamente uma grande colherada 
de sopa de pavão no pulmão esquerdo. Teve de ser levado para o salão de 
jogo turquesa e negro e de aguentar umas palmadas nas costas dadas por um 
dos segundos mordomos, o que Percy considerou uma boa piada. 

IX 

Muito  depois  da  meia-noite  o  corpo  de  John  teve  um estremecimento 
nervoso que o fez sentar-se rapidamente na cama, olhando espantado para os 
véus  de  sonolência  que  guarneciam  o  quarto.  Através  dos  quadrados  de 
escuridão azulada que eram as janelas abertas, ouvira um leve, um distante 
ruído que morreu sobre um leito de vento, identificando-se na sua memória 
ensombrada por sonhos inquietos. Mas o barulho agudo que se seguira era 
mais próximo, mesmo do lado de fora do quarto - o dique de uma maçaneta de 
porta que rodou, um passo, um murmúrio, não sabia dizer; na concavidade do 
estômago apareceu-lhe uma protuberância dura, e todo o corpo lhe doeu no 
momento em que se esforçava, angustiado, por ouvir.

Então um dos véus pareceu dissolver-se e ele viu um vulto indefinido junto da 
porta, um vulto apenas ligeiramente desenhado na escuridão, misturado com 
as pregas dos reposteiros, como que distorcido, como um reflexo num espelho 
sujo. 

Num súbito movimento de medo ou de determinação, John carregou no botão 
ao lado da cama e logo se viu sentado na banheira verde do compartimento 
contíguo, já bem acordado pelo choque da água fria que a enchia. 

Levantou-se de um salto e, com o pijama molhado espalhando atrás de si um 
grande rasto de água,  correu para  a porta  verde-azulada que dava para  o 
patamar em marfim do segundo andar. A porta abriu-se silenciosa. Uma única 
luz carmesim na grande cúpula lá  de cima iluminava o magnífico lance da 
escadaria num cenário de beleza avassaladora. Por um instante John hesitou, 
subjugado pelo esplendor silencioso à sua volta, parecendo envolver nas suas 
ondulações e contornos gigantescos a pequena figura solitária, tremendo no 



patamar de marfim. Então duas coisas aconteceram simultaneamente. A porta 
da  sua  sala  de  estar  abriu-se  precipitando  no  patamar  três  negros  nus  e,  
enquanto John se lançava, louco de terror, pelas escadas, outra porta se abriu 
no outro lado do corredor e John viu Braddock Washington em pé no elevador 
iluminado,  vestido  com  um  casaco  de  peles  e  botas  de  montar  que  lhe 
chegavam aos joelhos e deixavam ver, por cima, o brilho do seu pijama cor-de-
rosa. 

No mesmo instante os três negros - John nunca vira nenhum deles e passou-
lhe pela ideia que deviam ser os carrascos profissionais - interromperam o seu 
movimento em direcção a John e voltaram-se, na expectativa, para o homem 
no elevador que trovejou uma ordem imperiosa: 

- Entrem para aqui! Todos três! E rapidamente! Então, no mesmo instante, os 
três negros meteram-se no elevador, o rectângulo de luz desapareceu quando 
a porta se fechou, e John viu-se de novo sozinho no patamar.

Sentou-se trémulo num degrau de marfim. 

Era  evidente  que  algo  de  terrível  acontecera,  algo  que,  pelo  menos nesse 
momento,  tinha  adiado  a  sua  própria  aflição.  O  que  seria?  Ter-se-iam  os 
negros revoltado? Teriam os aviadores forçado as barras de ferro da grade? 
Ou teriam os homens de Fish atravessado às cegas os montes e visto, com 
olhos tristes e mortiços, o vale verdejante? John não sabia. Ouviu um sibilar de 
vento quando o elevador veio de novo para cima e,  pouco depois,  quando 
voltou a descer. Era provável que Percy se precipitasse para: ajudar o pai, e 
John  lembrou-se  de  que  esta  poderia  ser  a  oportunidade  para  se  juntar  a 
Kismine e planear uma fuga imediata. Esperou até o elevador ficar silencioso 
por  uns  minutos;  tremendo  um  pouco  por  causa  do  frio  da  noite  que  o 
penetrava  através  do  pijama  molhado,  voltou  para  o  quarto  e  vestiu-se 
rapidamente.  Depois  subiu  um  grande  lanço  de  escadas  e  voltou  para  o 
corredor atapetado de zibelina russa que conduzia ao quarto de Kismine. 

A  porta  da  sala  de  estar  estava  'aberta  e  as  luzes  acesas.  Kismine,  num 
quimono  de  angorá,  estava  junto  da janela  do  quarto  em atitude de quem 
escuta, e quando John entrou sem fazer barulho voltou-se para ele. 

- Ah, és tu! - sussurrou ela atravessando o quarto ao encontro dele. - Ouviste-
os? 

- Ouvi os escravos do teu pai na minha ... 

- Não - interrompeu ela excitada. - Aviões! 

- Aviões? Talvez fosse o barulho deles que me acordou. 

- São pelo menos uma dúzia. Vi um há bocadinho em frente da luz. O guarda 
que está no rochedo disparou e foi  o que acordou o pai.  Vamos abrir  fogo 
sobre eles imediatamente. 



- Estão aqui de propósito? 

- Estão. Foi aquele italiano que fugiu. 

- Em simultâneo com as suas últimas palavras, uma série de estalidos secos 
entrou pela janela aberta.

Kismine deu um gritinho, tirou desajeitadamente uma moeda de uma caixa em 
cima da cómoda e correu para uma das luzes eléctricas. Num instante todo o 
castelo ficou na escuridão: tinha feito rebentar um fusível. 

- Anda daí - gritou ela. - Vamos para cima, para o jardim suspenso e vemos 
tudo de lá. 

Embrulhando-se numa capa agarrou na mão dele e dirigiram-se para a porta. 
Era apenas um passo para a torre do elevador e, quando ela premiu o botão 
que  os  fez  ir  para  cima,  ele  abraçou-a  na  escuridão  e  beijou-a  na  boca. 
Finalmente, o romance viera ao encontro de John Unger. Pouco depois saíram 
do elevador para a plataforma branca como estrelas.  Lá no alto,  sob a lua 
enevoada, saindo e entrando nas manchas das nuvens que corriam por baixo 
dela,  flutuava  uma  dúzia  de  corpos  alados  e  escuros:  em  constantes 
movimentos  circulares.  No  vale,  daqui  e  dali,  clarões  de  fogo  saltavam na 
direcção' deles, seguidos de fortes detonações. Kismine bateu as palmas de 
contentamento que, pouco depois, se transformou em desolação, quando os 
aviões, a um sinal combinado, começaram a largar bombas e todo o vale se 
tornou um espectáculo de sons profundos e atroadores e de luzes sinistras. 

Dentro em pouco,  o  alvo dos atacantes concentrou-se nos pontos onde se 
situavam as armas antiaéreas, e uma delas foi quase imediatamente reduzida 
a um montão gigantesco de cinzas fumegando num roseiral. 

- Kismine - disse- John - vais ficar contente quando te disser que este ataque 
surgiu na véspera do meu assassinato. Se eu não tivesse ouvido o guarda 
disparar estaria agora bem morto... 

- Não consigo ouvir-te! - gritou Kismine, atenta ao espectáculo à sua frente. - 
Tens de falar mais alto. 

- Eu só disse - gritou ele - que seria melhor sairmos antes que comecem a 
bombardear o castelo! 

De  repente  todo o  pórtico  das instalações dos  pretos  abateu,  um jacto  de 
chamas subiu debaixo das colunas e grandes fragmentos de mármore foram 
lançados até às margens do lago.

- Lá vão cinquenta mil dólares em escravos - gritou Kismine - a preços de 
antes da guerra. São poucos os americanos que respeitam a propriedade. 

John renovou os esforços para a obrigar a sair. O alvo dos aviões tornava-
se mais preciso de minuto a minuto,  e  apenas duas das armas antiaéreas 



ainda ripostavam. Era óbvio que a guarnição, rodeada de fogo, não poderia 
resistir por muito mais tempo. 

- Anda daí - gritava John puxando o braço de Kismine. - Temos de fugir. 
Já  percebeste  que  aqueles  aviadores  te  matam  sem  hesitações  se  te 
encontrarem? 

Ela concordou com relutância. 

-  Temos  de  acordar  a  Jasmine!  -  disse  ela  enquanto  corriam  para  o 
elevador. Depois acrescentou com uma espécie de prazer infantil: - Vamos ser 
pobres, não vamos? Como nos livros. E eu vou ser órfã e completamente livre. 
Livre e pobre! Que giro! Calou-se e levantou os lábios para ele num beijo de 
contentamento. 

- É impossível ser as duas coisas ao mesmo tempo - disse John sombrio. - 
Já se chegou a essa - conclusão. E eu escolheria ser livre, como preferível 
entre as -duas. Como precaução é melhor meteres o conteúdo do teu guarda-
jóias nos bolsos. 

Volvidos dez minutos as duas raparigas juntaram-se a John no corredor 
escuro e desceram até ao andar principal do castelo. Passando uma última vez 
pela magnificência dos esplendorosos vestíbulos, ficaram um momento lá fora 
no  terraço,  vendo  as  instalações  dos  pretos  a  arder  e  as  brasas 
incandescentes de dois aviões que tinham caído do outro lado do lago. Uma 
arma solitária mantinha ainda um tiroteio teimoso, e os atacantes pareciam ter 
medo de descer mais baixo; mas mandavam o seu fogo-de-artifício atordoante 
em círculo à volta dela, até que o tiro pudesse aniquilar a sua guarnição de 
etíopes.

John e as duas irmãs ultrapassaram os degraus de mármore, viraram à 
esquerda e começaram a subir um caminho estreito que serpenteava, como 
uma  cobra  à  volta  da  montanha  de  diamante.  Kismine  sabia  de  um lugar 
densamente arborizado a meio do caminho para cima, onde poderiam ficar 
escondidos e, ao mesmo tempo, observar a noite assustadora lá em baixo no 
vale - e finalmente fugir, quando fosse necessário, por um caminho secreto que 
conduzia a uma ravina pedregosa. 

X 

Eram  três  horas  da  madrugada  quando  chegaram  ao  seu  destino.  A 
amável e fleumática Jasmine adormeceu imediatamente, encostada ao tronco 
de uma grande árvore, enquanto John e Kismine se sentavam ele com o braço 
em volta dela, e observavam o desesperado desenrolar da batalha que morria 
entre  as  ruínas  de  uma paisagem que  nessa manha  era  ainda  um jardim. 
Pouco depois das quatro horas, a última arma que restava produziu um som 
estridente  e  ficou  fora  de  combate,  numa  língua  veloz  de  fumo  vermelho; 
Embora  a  lua  estivesse  encoberta,  viram  que  os  corpos  voadores  faziam 
círculos mais perto da terra. Quando os aviões tiveram a certeza de que os 



sitiados não tinham mais recursos, aterraram, e o Sinistro e resplandecente 
reino dos Washingtons chegou ao fim. 

Com o  cessar  fogo  o  vale  ficou  tranquilo.  As  brasas  dos  dois  aviões 
brilhavam como olhos  de algum monstro  rastejando  sobre  vidro.  O castelo 
estava escuro e silencioso, belo sem luz como fora belo ao sol, enquanto as 
repetidas  imprecações  de  Nemésls  enchiam  o  ar  com  um  lamento  que 
aumentava e se esbatia. Então John apercebeu-se de que Kisrnine, tal como a 
irmã, adormecera profundamente. 

Foi muito depois das quatro horas que ele se deu conta de passos ao 
longo do caminho que tinham seguido, e esperou num silêncio sufocado que as 
pessoas a quem eles pertenciam ultrapassassem o local de segurança onde se 
encontravam.

Havia agora no ar uma agitação que não era de origem humana e o orvalho era 
frio; sabia que a madrugada depressa despontaria. John esperou até os passos 
estarem a uma distância segura, lá em cima, na montanha, e não se ouvirem. 
Depois seguiu-os. A cerca de meio caminho do cume íngreme, as árvores eram 
mais raras e uma firme saliência da rocha estendia-se por cima do diamante, lá 
em baixo. Antes de chegar a este ponto atrasou o passo, prevenido por sentido 
animal  de  que havia  vida  mesmo à sua frente.  Chegado a um pedregulho 
arredondado,  levantou  aos  poucos  a  cabeça  por  sobre  a  borda.  A  sua 
curiosidade foi recompensada. Eis o que viu: 

Braddock Washington estava de pé, imóvel, recortado contra o céu cinzento, 
sem som nem sinal de vida. A medida que a madrugada se erguia vinda de 
leste, emprestando à terra uma cor verde fria, reduzia a figura solitária a um 
insignificante contraste com o novo dia. 

Enquanto John observava, o seu anfitrião ficou por momentos absorvido em 
qualquer  contemplação  inescrutável;  depois,  fez  um  sinal  aos  dois  negros 
acocorados a seus pés, para levantarem o fardo pousado entre eles. Quando 
lutavam por se levantar, o primeiro raio de sol amarelo incidiu sob inúmeros 
prismas num enorme diamante  estranham ente  cinzelado,  provocando uma 
radiação branca que refulgia ao ar: como um pedaço da estrela da manhã. Os 
carregadores vacilaram por um momento sob o peso, e logo os seus músculos 
salientes se retesaram e endureceram novamente imóveis na sua impotência 
provocadora perante os céus. 

Pouco depois o homem branco ergueu a cabeça e vagarosamente levantou os 
braços  num  gesto,  com?  se  quisesse  chamar  a  atenção  de  uma  grande 
multidão. Mas não havia multidão; apenas o imenso silêncio da montanha e do 
céu, quebrado pelas vozinhas dos pássaros lá em baixo entre as árvores.

A figura na saliência da rocha começou a falar lentamente e com uma altivez 
indestrutível. 

- Tu, aí - gritou com voz trémula. - Tu, aí! - Calou-se, com os braços ainda  
erguidos, a cabeça atenta como se esperasse uma resposta. John esforçou-se 



por  ver  se  viriam homens  descendo  a  montanha,  mas  a  montanha  estava 
despida de vida humana. Só havia céu e o flautim trocista do vento ao longo 
das copas das árvores. Estaria Washington a rezar? Por um momento John 
interrogou-se. Depois, a ilusão passou; havia qualquer coisa em toda a atitude 
do homem que era a antítese da oração. 

- Oh tu, lá em cima! 

A voz tornara-se forte e confiante. Não se tratava de uma súplica desesperada. 
Se nela havia algo, era a característica de uma monstruosa condescendência. 

- Tu, ai... 

As palavras saíam depressa demais para se compreenderem, umas a seguir 
às outras... John escutava sem respiração, apanhando uma frase aqui e ali, 
enquanto a voz se interrompia,  voltava,  interrompia-se de novo, ora forte  e 
crítica,  ora colorida de uma impaciência lenta e confusa.  Então começou a 
despertar no ouvinte solitário uma convicção, e quando compreendeu subiu por 
ele  um  jacto  de  sangue  alvoroçado  correndo  pelas  artérias.  Braddock 
Washington estava subornando Deus! 

Era isso, era isso sem dúvida. O diamante nos braços dos escravos era uma 
amostra prévia, uma promessa do mais que se seguiria. 

Era  esse,  compreendeu  John  pouco  depois,  o  fio  que  ligava  as  frases. 
Prometeu  Enriquecido  chamava  como  testemunhas  sacrifícios  esquecidos, 
rituais esquecidos, orações obsoletas de antes do nascimento de Cristo. Por 
uns minutos o seu discurso tomou a forma de lembrar a Deus estas oferendas, 
ou o que a Divindade se dignara aceitar dos homens -  grandes igrejas por 
salvar cidades das pragas, dádivas de mirra e ouro, de vidas humanas e de 
lindas mulheres e de exércitos cativos, de crianças e de rainhas, de animais da 
floresta  e  dos  campos,  carneiros  e  cabras,  colheitas  e  cidades,  terras 
conquistadas  oferecidas  em  luxúria  ou  em  sangue  para  O  apaziguar, 
comprando uma recompensa de alívio da ira divina - e agora ele, Braddock 
Washington, Imperador dos Diamantes, rei e sacerdote de uma idade do ouro,  
árbitro de esplendor e de fausto, oferecia um tesouro como os príncipes que o 
precederam nunca sonharam: oferecia-o não em súplica mas com arrogância.

Entrando em especificações, continuou a dizer que daria a Deus o maior 
diamante do mundo. Este diamante seria talhado em muito mais milhares de 
facetas do que há de folhas numa árvore e, no entanto, todo o diamante teria a 
forma  perfeita  de  uma  pedra  não  maior  que  uma  mosca.  Muitos  homens 
trabalhariam nele durante muitos anos. Seria 'encastoado numa grande cúpula 
de  oiro  martelado,  maravilhosamente  esculpida  e  adornada  com portas  de 
opalas e safiras antigas. No meio haveria uma capela encimada por um altar de 
rádio iridescente, em decomposição, sempre diferente, que queimaria ~s olhos 
de qualquer fiel que levantasse a cabeça do livro de orações - e neste altar 
haveria, para gozo do Divino Benfeitor, os despojos de qualquer vítima que Ele 
escolhesse, nem que fosse o maior e mais poderoso homem ao cimo da Terra. 



Em troca, pedia apenas uma coisa simples, uma coisa que, para Deus, 
seria absolutamente fácil: apenas que as coisas voltassem a ser como eram 
ontem por aquela hora e que assim ficassem. Tão simples! Que os céus se 
abrissem engolindo aqueles homens e os seus aviões, e depois se voltassem a 
fechar. Que ele tivesse de novo os seus escravos, vivos e saudáveis. 

Não havia mais ninguém com quem tivesse tido necessidade de tratar e 
de negociar. 

Só tinha dúvidas sobre  se  a  sua dádiva  seria  suficientemente  grande. 
Deus tinha o Seu orgulho, está claro. Deus era feito à imagem do homem, 
assim fora dito. Tinha de ter o Seu orgulho. E o preço seria raro: nenhuma 
catedral, cuja construção demorara tantos anos, nenhuma pirâmide, edificada 
por dez mil trabalhadores, se assemelhavam a esta catedral, a esta pirâmide. 

Calou-se aqui. Era esta a sua proposta. Tudo seria como especificado e 
não havia nada de chocante na sua afirmação de que era barato, por aquele 
preço.

Queria dizer que a Providência deveria pegar, ou largar. 

À medida que se aproximava -do fim,  as frases tornavam-se entrecortadas, 
curtas e incertas, e o seu corpo parecia tenso, parecia fazer um esforço para 
detectar o mais ligeiro sinal, ou murmúrio de vida, nos espaços à sua volta. O 
cabelo tornara-se gradualmente branco enquanto falava, e agora levantava a 
cabeça bem alto para os céus, como um profeta de outrora - magnificamente 
louco. 

Então, enquanto John olhava tonto e fascinado, pareceu-lhe que em qualquer 
sítio  à  sua  volta  corria  um fenómeno  curioso.  Era  como  se  o  céu  tivesse 
escurecido por um instante, como se tivesse havido um súbito murmúrio num 
golpe de vento, um som de trombetas distantes, um sussurro, como o roçagar 
de um grande manto de seda; por instantes, toda a natureza à volta partilhava 
desta escuridão; o canto dos pássaros cessou, as árvores ficaram silenciosas e 
muito para lá da montanha havia o ribombar de um trovão sinistro, ameaçador. 

E foi tudo. O vento morreu na relva alta do vale. 

A madrugada e o dia retomaram o seu lugar, e o sol já nascido enviava ondas 
quentes de névoa amarela que tornavam o caminho luminoso à sua frente. As 
folhas riam ao sol, e a sua gargalhada agitava as árvores até cada ramo ser 
como uma escola de raparigas no país das fadas. Deus recusara-se a aceitar o 
suborno. 

Por mais uns instantes John observou o triunfo do dia. Então, ao voltar-se, viu 
uma mancha castanha lá em baixo junto do lago, depois outra, e depois outra,  
como a dança de anjos dourados descendo das nuvens. Os aviões tinham 
aterrado. 



John escorregou da pedra e correu pelo flanco da montanha para o maciço de 
árvores  onde  as  duas  raparigas  já  estavam  acocoradas  e  à  sua  espera. 
Kismine pôs-se em pé de um salto, com as jóias a chocalharem nos bolsos e 
uma pergunta nos lábios entreabertos mas o instinto de John disse-lhe que não 
havia tempo para palavras.

Tinham de sair da montanha sem perderem um momento. Agarrou numa mão 
de  cada  uma,  e  em  silêncio  atravessaram  os  troncos  das  árvores  agora 
lavados  pela  luz  e  pela  neblina  que  subia.  Do  vale  atrás  deles  não  vinha 
nenhum som, excepto o lamento longínquo dos pavões e as vozes agradáveis 
da manhã.

Quando tinham percorrido cerca de quinhentos metros, evitaram o parque e 
entraram num caminho estreito que conduzia à elevação de terra seguinte. No 
ponto mais alto desta pararam e olharam à volta. Os olhos pousaram no flanco 
da montanha que acabavam de deixar, oprimidos por um sentimento obscuro 
de qualquer iminência trágica. 

Nítido  contra  o  sol,  um  homem  amarfanhado  de  cabelos  brancos  descia 
lentamente a ladeira íngreme, seguido por dois negros gigantes e impávidos 
que  transportavam um fardo que  ainda  faiscava e  cintilava  ao sol.  A  meio 
caminho do sopé, duas outras personagens se lhes juntaram; John pôde ver 
que  eram  Mrs.  Washington  e  o  filho,  a  cujo  braço  ela  se  amparava.  Os 
aviadores tinham saído dos aparelhos para o extenso relvado em frente do 
castelo  e,  de  espingardas  na  mão,  subiam  a  montanha  de  diamante  em 
formação de combate.

Mas o  pequeno  grupo  de  cinco  que  se  formara  mais  em cima,  e  atraía  a 
atenção  de  todos  os  observadores,  parara  no  rebordo  de  uma  rocha.  Os 
negros curvaram-se e levantaram o que parecia ser uma porta disfarçada no 
flanco da montanha. E todos desapareceram por ela,  primeiro o homem de 
cabelos brancos, depois, a mulher e o filho e, por fim, os dois negros, cujos 
penteados recamados de jóias captaram o sol por um momento antes de a 
porta descer e os engolir a todos. 

Kismine apertou o braço de John. 

- Oh - gritou descontrolada - para onde vão eles? O que irão fazer? 

- Deve ser alguma passagem subterrânea para fugirem.

Um pequeno grito das duas raparigas interrompeu-lhe a frase. 

- Não vês? - soluçou Kismine histericamente. 

- A montanha está electrificada! 

Enquanto ela falava, John levantou as mãos para proteger a vista. Perante 
os seus olhos toda a superfície da montanha se transformara repentinamente 
num amarelo  ofuscante  de  fogo,  que  transparecia  através  da  cobertura  de 



turfa, corno a luz transparece através de urna mão humana. Por um momento o 
brilho  intolerável  persistiu  e,  depois,  corno  urna  lâmpada  estragada, 
desapareceu,  revelando  um deserto  negro  de  onde  se  elevava  lentamente 
fumo azul, que levou consigo o que restava de vegetação e de carne humana. 
Dos aviadores não restaram nem sangue nem ossos - foram consumidos tão 
completamente corno os cinco que penetraram na montanha. 

Simultaneamente e com enorme estrondo, o castelo atirou-se literalmente 
ao  ar,  rebentando  em  fragmentos  incendiados  à  medida  que  se  erguia  e, 
depois, caindo sobre si próprio num montão fumegante que se projectou nas 
águas do lago. Não houve fogo, apenas fumo, que se afastava misturado com 
o sol e, por mais uns minutos, com o pó de mármore, vinha do grande montão  
informe que fora a casa das pedras preciosas. Nada mais se ouvia e os três 
jovens estavam sozinhos no vale. 

XI 

Ao  pôr-do-sol,  John  e  as  suas  duas  companheiras  chegaram  ao  alto 
rochedo  que  marcara  as  fronteiras  dos  domínios  dos  Washingtons  e,  ao 
olharem para trás, avistaram o vale tranquilo e lindo no crepúsculo. Sentaram-
se para acabarem a comida que Jasmine trouxera num cesto. 

- Aqui está - disse ela estendendo a toalha e colocando as sanduíches 
num montinho bem feito.  -  Não parecem apetitosas? Sempre pensei  que a 
comida sabe melhor ao ar livre. 

- Com esta observação - fez notar Kismine - a Jasmine entra na classe 
média.

- Ora - disse John com convicção - vamos lá a esvaziar os bolsos e a ver 
as jóias que vocês trouxeram. Se escolheram bem, nós os três devemos poder 
viver confortavelmente pelo resto das nossas vidas. 

Obediente, Kismine pôs a mão no bol.so e apresentou-lhe duas mãos-
cheias de pedras preciosas- 

- Não está mal - exclamou John entusiasmado - não são muito grandes 
mas... olá! - A expressão modificou-se-lhe enquanto segurava urna das pedras 
contra o sol que se punha. - Ora, isto não são diamantes! Há qualquer coisa 
que está errada! 

- Ai meu Deus - exclamou Kismine perplexa. 

- Que parva que sou! 

- Caramba, isto são cristais de rocha! - exclamou John. 

- Bem sei. - Desatou a rir. - Abri a gaveta errada. Eram de um vestido de 
uma rapariga que veio visitar a Jasmine. Convenci-a a que nos desse em troca 
de diamantes. Nunca tinha visto senão pedras preciosas. 



- E foi isto que trouxeste? 

- Pois foi. - Pegou nas pedras, muito séria. 

- Acho que gosto mais destas. Estou um tanto farta de diamantes. 

- Muito bem - disse John melancólico. - Vamos ter de viver em Hades. E tu 
vais envelhecer a contar às mulheres incrédulas que abriste a gaveta errada. 
Infelizmente os livros de cheques do teu pai desapareceram com ele. 

- Bem, e o que é que Hades tem de mal? 

- Se volto para casa casado, na minha idade, o meu pai é muito capaz de 
dar cabo de mim. 

Jasmine falou. 

- Adoro lavar roupa - disse calmamente. 

- Sempre lavei os meus lenços. Vou aceitar roupa para lavar e sustento-
vos aos dois. 

- Têm lavadeiras em Hades? -perguntou Kismine inocentemente. 

- Claro - respondeu John. - É como em qualquer outro lugar. 

- Pensei que talvez fosse quente demais para usar roupa. 

John riu-se. 

- Experimenta! - sugeriu ele.

- Correm contigo antes de começares. 

- O pai vai estar lá? - perguntou ela. John voltou-se para ela espantado. 

- O teu pai morreu - replicou melancólico. 

-  Porque havia  ele  de  ir  para  Hades? Confundiste  com outro  lugar  que já  
desapareceu há muito tempo. 

Depois  de  comerem,  dobraram a  toalha  e  estenderam  os  cobertores  para 
passarem a noite. 

- Que sonho que foi tudo - suspirou Kismine olhando para as estrelas. - Que 
estranho parece estar aqui, só com um vestido e com um noivo sem cheta! 

-  Debaixo  das  estrelas  -  repetiu  ela.  -  Nunca  tinha  reparado  nas  estrelas. 
Pensava sempre nelas como grandes diamantes que pertenciam a alguém. 



Agora assustam-me. Fazem-me sentir que foi tudo um sonho, toda a minha 
juventude. 

- E foi um sonho - disse John calmamente. 

- A juventude de todos nós é um sonho, uma forma de loucura química. 

- Então que bom é estar louco! 

- Foi o que ouvi dizer - disse John sombrio. 

Já não sei nada. De qualquer modo, amemo-nos por uns tempos, talvez um 
ano,  tu  e  eu.  É  uma  forma  de  divina  embriaguez  que  todos  podemos 
experimentar. Só há diamantes em todo o mundo, diamantes e talvez o pobre 
dom da desilusão. Bom, este tenho-o eu e vou fazer dele o «nada» habitual. -  
Teve um arrepio. - Sobe a gola do teu casaco, pequenina, a noite está fria e 
podes  apanhar  uma  pneumonia.  Foi  um grande  pecador  quem inventou  a 
consciência. Vamos perdê-la por algumas horas. 

E, enrolando-se no cobertor, preparou-se para dormir.


