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E verdade! Tenho sido e sou nervoso, muito nervoso, terrivelmente nervoso! Mas, por que
ireis dizer que sou louco? A enfermidade me agucou os sentidos, ndo os destruiu, ndo os
entorpeceu. Era penetrante, acima de tudo, o sentido da audicdo. Eu ouvia todas as coisas, no
céu e na terra. Muitas coisas do inferno ouvia. Como, entdo, sou louco? Prestai atencdo! E
observai qudo lucidamente, qudo calmamente vos posso contar toda a histéria.

E impossivel dizer como a ideia me penetrou primeiro no cérebro; uma vez concebida, porém,
ela me perseguiu dia e noite. Ndo havia motivo. Ndo havia cdlera. Eu gostava do velho. Ele
nunca me fizera mal. Nunca me insultara. Eu ndo desejava seu ouro. Penso que era o olhar
dele! Sim, era isso! Um de seus olhos se parecia com o de um abutre... um olho de cor azul
palida, que sofria de catarata. Meu sangue se enregelava sempre que ele caia sobre mim; e
assim, pouco a pouco, bem lentamente, fui-me decidindo a tirar a vida do velho e assim
libertar-me daquele olho para sempre.

Ora, ai é que estava o problema. Imaginais que sou louco. Os loucos nada sabem. Deverieis,
porém, ter-me visto.

Deverieis ter visto como procedi cautamente, com que prudéncia, com que previsdao, com que
dissimulagdo, lancei maos a obra!

Eu nunca fora mais bondoso para com o velho do que durante a semana inteira, antes de
mata-lo. E todas as noites, por volta da meia-noite, eu girava o trinco da porta de seu quarto e
abria-a... Oh! Bem devagarinho! E depois, quando a abertura era suficiente para conter minha
cabega, eu introduzia uma lanterna com tampa, toda velada, bem velada, de modo que
nenhuma luz se projetasse para fora, e em seguida enfiava a cabega. Oh! Terieis rido ao ver
como a enfiava habilmente! Movia-a lentamente, muito, muito lentamente, a fim de nado
perturbar o sono do velho. Levava uma hora para colocar a cabega inteira além da abertura,
até podé-lo ver deitado na cama. Ah! Um louco seria precavido assim? E depois, quando minha
cabeca estava bem dentro do quarto, eu abria a tampa da lanterna cautelosamente... Oh! Bem
cautelosamentel... cautelosamente... porque a dobradica rangia... Abria-a sé até permitir que
apenas um débil raio de luz caisse sobre o olho de abutre. E isto eu fiz durante sete longas
noites... sempre precisamente a meia-noite... e sempre encontrei o olho fechado. Assim, era
impossivel fazer a minha tarefa, porque nao era o velho que me perturbava, mas seu olho
Diabdlico. E todas as manhas, quando o dia raiava, eu penetrava atrevidamente no quarto e
falava-lhe sem temor, chamando-o pelo nome com ternura e perguntando como havia



passado a noite. Por ai vedes que ele precisaria ser um velho muito perspicaz para suspeitar
que todas as noites, justamente as doze horas, eu o espreitava, enquanto dormia.

Na oitava noite, fui mais cauteloso do que de habito, ao abrir a porta. O ponteiro dos minutos
de um relégio mover-se-ia mais rapidamente do que meus dedos. Jamais, antes daquela noite,
sentira eu tanto a extensao de meus préprios poderes, de minha sagacidade. Mal conseguia
conter meus sentimentos de triunfo. Pensar que ali estava eu, a abrir a porta, pouco a pouco, e
qgue ele nem sequer sonhava com meus atos ou pensamentos secretos... Ri com gosto, entre
dentes, a essa ideia; e talvez ele me tivesse ouvido, porque se moveu de subito na cama, como
se assustado. Pensais talvez que recuei? Nao! O quarto dele estava escuro como pixe, espesso
de sombra, pois os postigos se achavam hermeticamente fechados, por medo aos ladrdes. E eu
sabia, assim, que ele ndo podia ver a abertura da porta; continuei a avancar, cada vez mais,
cada vez mais.

Ja estava com a cabeca dentro do quarto e a ponto de abrir a lanterna, quando meu polegar
deslizou sobre o fecho de lata e o velho saltou na cama, gritando: "Quem estd ai?"

Fiquei completamente silencioso e nada disse. Durante uma hora inteira ndo movi um musculo
e, por todo esse tempo, ndo o ouvi deitar-se de novo: Ele ainda estava sentado na cama, a
escuta; justamente como eu fizera, noite apds noite, ouvindo a ronda da morte préxima.

Depois, ouvi um leve gemido e notei que era o gemido do terror mortal. Ndo era um gemido
de dor ou de pesar, oh ndo! Era o som grave e sufocado, que se ergue do fundo da alma,
qguando sobrecarregada de medo. Bem conhecia esse som. Muitas noites, ao soar a meia-
noite, quando o mundo inteiro dormia, ele irrompia de meu préprio peito, agucando, com seu
eco espantoso, os terrores que me aturdiam. Disse que bem o conhecia. Conheci também o
gue o velho sentia e tive pena dele, embora abafasse um riso no coracdo. Eu sabia que ele
ficara acordado, desde o primeiro leve rumor, quando se voltara na cama. Dai por diante, seus
temores foram crescendo. Tentara imagina-los sem motivo, mas nao fora possivel. Dissera a si
mesmo: "é sé o vento na chaminé", ou "é sé um rato andando pelo chado", ou "foi apenas um
grilo que cantou um instante s6": Sim, ele estivera tentando animar-se com essas suposicoes,
mas tudo fora em vao. Tudo em vdo, porque a Morte, ao aproximar-se dele, projetara sua
sombra negra para a frente, envolvendo nela a vitima. E era a influéncia tétrica dessa sombra
nao percebida que o levava a sentir — embora nao visse, nem ouvisse — a sentir a presenca
de minha cabeca dentro do quarto.

Depois de esperar longo tempo, com muita paciéncia, sem ouvi-lo deitar-se, resolvi abrir um

pouco, muito, muito pouco, a tampa da lanterna. Abri-a, podeis imaginar quao furtivamente;
até que, por fim, um raio de luz apenas, ténue como o fio de uma teia de aranha, passou pela
fenda e caiu sobre o olho de abutre.



Ele estava aberto; todo, plenamente aberto. E, ao contempla-lo, minha furia cresceu. Vi-o, com
perfeita clareza; todo de um azul desbotado, com uma horrivel pelicula a cobri-lo, o que me
enregelava até a medula dos ossos. Mas nao podia ver nada mais da face, ou do corpo do
velho, pois dirigira a luz, como por instinto, sobre o maldito lugar.

Ora, ndo vos disse que apenas é superacuidade dos sentidos aquilo que erradamente julgais
loucura? Repito, pois, que chegou a meus ouvidos um som baixo, monétono, rdpido, como o
de um relégio, quando abafado em algodao. Igualmente eu bem sabia que som era. Era o
bater do coracdo do velho. Ele me aumentava a furia, como o bater um tambor estimula a
coragem do soldado.

Ainda ai, porém, refreei-me e fiquei quieto. Tentei manter tdo fixamente quanto pude a réstia
de luz sobre o olho do velho. Entretanto, o infernal tam-tam do coragdo aumentava. A cada
instante ficava mais alto, mais rdpido, mais alto, mais radpido. O terror do velho deve ter sido
extremo! Cada vez mais alto, repito, a cada momento! Prestai-me bem atencdo? Disse-vos que
sou nervoso: sou. E entdo, aquela hora morta da noite, tdo estranho ruido excitou em mim um
terror incontroldvel. Contudo, por alguns minutos mais, dominei-me e fiquei quieto. Mas o
bater era cada vez mais alto. Julguei que o coracgdo ia rebentar. E, depois, nova angustia me
aferrou: o rumor poderia ser ouvido por um vizinho! A hora do velho tinha chegado! Com um
alto berro, escancarei a lanterna e pulei para dentro do quarto. Ele guinchou mais uma vez...
uma vez sé. Num instante, arrastei-o para o soalho e virei a pesada cama sobre ele. Entdo sorri
alegremente por ver a faganha realizada. Mas, durante muitos minutos, o coragdo continuou a
bater, com som surdo. Isto, porém, ndo me vexava. Nao seria ouvido através da parede. Afinal
cessou. O velho estava morto. Removi a cama e examinei o cadaver. Sim, era uma pedra, uma
pedra morta. Coloquei minha mao sobre o coragdo e ali a mantive durante muitos minutos.
N3o havia pulsagdo. Estava petrificado. Seu olho ndo mais me perturbaria.

Se ainda pensais que sou louco, ndo mais o pensareis, quando eu descrever as sabias
precaugdes que tomei para ocultar o cadaver. A imite avangava e eu trabalhava
apressadamente, porém em siléncio. Em primeiro lugar, esquartejei o corpo. Cortei-lhe a
cabega, os bragos e as pernas.

Arranquei depois trés pranchas do soalho do quarto e coloquei tudo entre os vaos. Depois
recoloquei as tdbuas, com tamanha habilidade e perfei¢cdo, que nenhum olhar humano, nem
mesmo o dele, poderia distinguir qualquer coisa suspeita. Nada havia a lavar, nem mancha de
espécie alguma, nem marca de sangue. Fora demasiado prudente no evita-las. Uma tina tinha
recolhido tudo... Ah! Ah! Ah!



Terminadas todas essas tarefas, eram ja quatro horas. Mas ainda estava escuro, como se fosse
meia-noite. Quando o sino soou a hora, bateram a porta da rua. Desci a abri-la, de coragdo
ligeiro... pois que tinha eu agora a temer? Entraram trés homens que se apresentaram, com
perfeita mansiddo, como soldados de policia. Fora ouvido um grito por um vizinho, durante a
noite. Despertara-se a suspeita de um crime. Tinha-se formulado uma denuncia a policia e
eles, soldados, tinham sido mandados para investigar.

Sorri... pois que tinha eu a temer? Dei as boas-vindas aos cavalheiros. O grito, disse eu, fora
meu mesmo, em sonhos. O velho, relatei, estava ausente, no interior. Levei meus visitantes a
percorrer toda a casa. Pedi-lhes que dessem busca completa. Conduzi-os, afinal, ao quarto
dele. Mostrei-lhes suas riquezas, em seguranga, intactas. No entusiasmo de minha confianca,
trouxe cadeiras para o quarto e mostrei desejos de que eles ficassem ali, para descansar de
suas fadigas, enquanto eu mesmo, na desenfreada audacia de meu perfeito triunfo, colocava
minha propria cadeira, precisamente sobre o lugar onde repousava o caddver da vitima.

Os soldados ficaram satisfeitos. Minhas maneiras os haviam convencido. Sentia-me
singularmente a vontade. Sentaram-se e, enquanto eu respondia cordialmente, conversaram
coisas familiares. Mas, dentro em pouco, senti que ia empalidecendo e desejei que eles se
retirassem. Minha cabeca doia e parecia-me ouvir zumbidos nos ouvidos; eles, porém,
continuavam sentados e continuavam a conversar. O zumbido tornou-se mais distinto.
Continuou e tornou-se ainda mais distinto: eu falava com mais desenfreio, para dominar a
sensacdo: ela, porém, continuava e aumentava sua perceptibilidade, até que, afinal, descobri
gue o barulho ndo era dentro de meus ouvidos.

E claro que entdo a minha palidez aumentou bastante. Mas eu falava ainda mais fluentemente
e num tom de voz muito elevada. Ndo obstante, o som se avolumava... E que podia eu fazer?
Era um som grave, mondtono, rdpido... muito semelhante ao de um reldgio envolto em
algodao. Respirava com dificuldade... E, no entanto, os soldados ndo o ouviram. Falei mais
depressa ainda, com mais veeméncia. Mas o som aumentava constantemente. Levantei-me e
fiz perguntas a respeito de ninharias, num tom bastante elevado e com violenta gesticulagdo,
mas o som constantemente aumentava. Por que nao se iam eles embora? Andava pelo quarto
acima e abaixo, com largas e pesadas passadas, como se excitado até a furia pela vigilancia dos
homens... mas 0 som aumentava constantemente. Oh! Deus! Que poderia eu fazer? Espumei...
enraiveci-me... praguejei! Fiz girar a cadeira, sobre a qual estivera sentado, e arrastei-a sobre
as tdbuas, mas o barulho se elevava acima de tudo e continuamente aumentava. Tornou-se
mais alto... mais alto... mais alto! E os homens continuavam ainda a passear, satisfeitos e
sorriam. Seria possivel que eles ndo ouvissem? Deus Todo Poderoso!... ndo, ndo! Eles
suspeitavaml... Eles sabiam!... Estavam zombando do meu horrorl... Isto pensava eu e ainda
penso. Outra coisa qualquer, porém, era melhor que essa agonia! Qualquer coisa era mais
toleravel que essa irrisdo! Nao podia suportar por mais tempo aqueles sorrisos hipdcritas!
Sentia que devia gritar ou morrer!... E agora... de novo!... Escutai! Mais alto! Mais alto! Mais
alto! Mais alto...



— Vildes! — trovejei. — Nao finjam mais! Confesso o crimel... Arranquem as pranchas!... Aqui,
aquil... Ougam o bater do seu horrendo coracgdo!

Fonte:

Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, edicdo de 24 de abril de 1890.



