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É verdade! Tenho sido e sou nervoso, muito nervoso, terrivelmente nervoso! Mas, por que 

ireis dizer que sou louco? A enfermidade me aguçou os sentidos, não os destruiu, não os 

entorpeceu. Era penetrante, acima de tudo, o sentido da audição. Eu ouvia todas as coisas, no 

céu e na terra. Muitas coisas do inferno ouvia. Como, então, sou louco? Prestai atenção! E 

observai quão lucidamente, quão calmamente vos posso contar toda a história. 

 

É impossível dizer como a ideia me penetrou primeiro no cérebro; uma vez concebida, porém, 

ela me perseguiu dia e noite. Não havia motivo. Não havia cólera. Eu gostava do velho. Ele 

nunca me fizera mal. Nunca me insultara. Eu não desejava seu ouro. Penso que era o olhar 

dele! Sim, era isso! Um de seus olhos se parecia com o de um abutre... um olho de cor azul 

pálida, que sofria de catarata. Meu sangue se enregelava sempre que ele caía sobre mim; e 

assim, pouco a pouco, bem lentamente, fui-me decidindo a tirar a vida do velho e assim 

libertar-me daquele olho para sempre. 

 

Ora, aí é que estava o problema. Imaginais que sou louco. Os loucos nada sabem. Deveríeis, 

porém, ter-me visto.  

Deveríeis ter visto como procedi cautamente, com que prudência, com que previsão, com que 

dissimulação, lancei mãos à obra! 

 

Eu nunca fora mais bondoso para com o velho do que durante a semana inteira, antes de 

matá-lo. E todas as noites, por volta da meia-noite, eu girava o trinco da porta de seu quarto e 

abria-a... Oh! Bem devagarinho! E depois, quando a abertura era suficiente para conter minha 

cabeça, eu introduzia uma lanterna com tampa, toda velada, bem velada, de modo que 

nenhuma luz se projetasse para fora, e em seguida enfiava a cabeça. Oh! Teríeis rido ao ver 

como a enfiava habilmente! Movia-a lentamente, muito, muito lentamente, a fim de não 

perturbar o sono do velho. Levava uma hora para colocar a cabeça inteira além da abertura, 

até podê-lo ver deitado na cama. Ah! Um louco seria precavido assim? E depois, quando minha 

cabeça estava bem dentro do quarto, eu abria a tampa da lanterna cautelosamente... Oh! Bem 

cautelosamente!... cautelosamente... porque a dobradiça rangia... Abria-a só até permitir que 

apenas um débil raio de luz caísse sobre o olho de abutre. E isto eu fiz durante sete longas 

noites... sempre precisamente à meia-noite... e sempre encontrei o olho fechado. Assim, era 

impossível fazer a minha tarefa, porque não era o velho que me perturbava, mas seu olho 

Diabólico. E todas as manhãs, quando o dia raiava, eu penetrava atrevidamente no quarto e 

falava-lhe sem temor, chamando-o pelo nome com ternura e perguntando como havia 



passado a noite. Por aí vedes que ele precisaria ser um velho muito perspicaz para suspeitar 

que todas as noites, justamente às doze horas, eu o espreitava, enquanto dormia. 

 

Na oitava noite, fui mais cauteloso do que de hábito, ao abrir a porta. O ponteiro dos minutos 

de um relógio mover-se-ia mais rapidamente do que meus dedos. Jamais, antes daquela noite, 

sentira eu tanto a extensão de meus próprios poderes, de minha sagacidade. Mal conseguia 

conter meus sentimentos de triunfo. Pensar que ali estava eu, a abrir a porta, pouco a pouco, e 

que ele nem sequer sonhava com meus atos ou pensamentos secretos... Ri com gosto, entre 

dentes, a essa ideia; e talvez ele me tivesse ouvido, porque se moveu de súbito na cama, como 

se assustado. Pensais talvez que recuei? Não! O quarto dele estava escuro como pixe, espesso 

de sombra, pois os postigos se achavam hermeticamente fechados, por medo aos ladrões. E eu 

sabia, assim, que ele não podia ver a abertura da porta; continuei a avançar, cada vez mais, 

cada vez mais. 

 

 

Já estava com a cabeça dentro do quarto e a ponto de abrir a lanterna, quando meu polegar 

deslizou sobre o fecho de lata e o velho saltou na cama, gritando: "Quem está aí?" 

 

Fiquei completamente silencioso e nada disse. Durante uma hora inteira não movi um músculo 

e, por todo esse tempo, não o ouvi deitar-se de novo: Ele ainda estava sentado na cama, à 

escuta; justamente como eu fizera, noite após noite, ouvindo a ronda da morte próxima. 

 

Depois, ouvi um leve gemido e notei que era o gemido do terror mortal. Não era um gemido 

de dor ou de pesar, oh não! Era o som grave e sufocado, que se ergue do fundo da alma, 

quando sobrecarregada de medo. Bem conhecia esse som. Muitas noites, ao soar a meia-

noite, quando o mundo inteiro dormia, ele irrompia de meu próprio peito, aguçando, com seu 

eco espantoso, os terrores que me aturdiam. Disse que bem o conhecia. Conheci também o 

que o velho sentia e tive pena dele, embora abafasse um riso no coração. Eu sabia que ele 

ficara acordado, desde o primeiro leve rumor, quando se voltara na cama. Daí por diante, seus 

temores foram crescendo. Tentara imaginá-los sem motivo, mas não fora possível. Dissera a si 

mesmo: "é só o vento na chaminé", ou "é só um rato andando pelo chão", ou "foi apenas um 

grilo que cantou um instante só": Sim, ele estivera tentando animar-se com essas suposições, 

mas tudo fora em vão. Tudo em vão, porque a Morte, ao aproximar-se dele, projetara sua 

sombra negra para a frente, envolvendo nela a vítima. E era a influência tétrica dessa sombra 

não percebida que o levava a sentir — embora não visse, nem ouvisse — a sentir a presença 

de minha cabeça dentro do quarto. 

 

Depois de esperar longo tempo, com muita paciência, sem ouvi-lo deitar-se, resolvi abrir um 

pouco, muito, muito pouco, a tampa da lanterna. Abri-a, podeis imaginar quão furtivamente; 

até que, por fim, um raio de luz apenas, tênue como o fio de uma teia de aranha, passou pela 

fenda e caiu sobre o olho de abutre. 



 

Ele estava aberto; todo, plenamente aberto. E, ao contemplá-lo, minha fúria cresceu. Vi-o, com 

perfeita clareza; todo de um azul desbotado, com uma horrível película a cobri-lo, o que me 

enregelava até a medula dos ossos. Mas não podia ver nada mais da face, ou do corpo do 

velho, pois dirigira a luz, como por instinto, sobre o maldito lugar. 

 

Ora, não vos disse que apenas é superacuidade dos sentidos aquilo que erradamente julgais 

loucura? Repito, pois, que chegou a meus ouvidos um som baixo, monótono, rápido, como o 

de um relógio, quando abafado em algodão. Igualmente eu bem sabia que som era. Era o 

bater do coração do velho. Ele me aumentava a fúria, como o bater um tambor estimula a 

coragem do soldado. 

 

 

Ainda aí, porém, refreei-me e fiquei quieto. Tentei manter tão fixamente quanto pude a réstia 

de luz sobre o olho do velho. Entretanto, o infernal tam-tam do coração aumentava. A cada 

instante ficava mais alto, mais rápido, mais alto, mais rápido. O terror do velho deve ter sido 

extremo! Cada vez mais alto, repito, a cada momento! Prestai-me bem atenção? Disse-vos que 

sou nervoso: sou. E então, àquela hora morta da noite, tão estranho ruído excitou em mim um 

terror incontrolável. Contudo, por alguns minutos mais, dominei-me e fiquei quieto. Mas o 

bater era cada vez mais alto. Julguei que o coração ia rebentar. E, depois, nova angústia me 

aferrou: o rumor poderia ser ouvido por um vizinho! A hora do velho tinha chegado! Com um 

alto berro, escancarei a lanterna e pulei para dentro do quarto. Ele guinchou mais uma vez... 

uma vez só. Num instante, arrastei-o para o soalho e virei a pesada cama sobre ele. Então sorri 

alegremente por ver a façanha realizada. Mas, durante muitos minutos, o coração continuou a 

bater, com som surdo. Isto, porém, não me vexava. Não seria ouvido através da parede. Afinal 

cessou. O velho estava morto. Removi a cama e examinei o cadáver. Sim, era uma pedra, uma 

pedra morta. Coloquei minha mão sobre o coração e ali a mantive durante muitos minutos. 

Não havia pulsação. Estava petrificado. Seu olho não mais me perturbaria. 

 

Se ainda pensais que sou louco, não mais o pensareis, quando eu descrever as sábias 

precauções que tomei para ocultar o cadáver. A imite avançava e eu trabalhava 

apressadamente, porém em silêncio. Em primeiro lugar, esquartejei o corpo. Cortei-lhe a 

cabeça, os braços e as pernas. 

 

Arranquei depois três pranchas do soalho do quarto e coloquei tudo entre os vãos. Depois 

recoloquei as tábuas, com tamanha habilidade e perfeição, que nenhum olhar humano, nem 

mesmo o dele, poderia distinguir qualquer coisa suspeita. Nada havia a lavar, nem mancha de 

espécie alguma, nem marca de sangue. Fora demasiado prudente no evitá-las. Uma tina tinha 

recolhido tudo... Ah! Ah! Ah! 

 



Terminadas todas essas tarefas, eram já quatro horas. Mas ainda estava escuro, como se fosse 

meia-noite. Quando o sino soou a hora, bateram à porta da rua. Desci a abri-la, de coração 

ligeiro... pois que tinha eu agora a temer? Entraram três homens que se apresentaram, com 

perfeita mansidão, como soldados de polícia. Fora ouvido um grito por um vizinho, durante a 

noite. Despertara-se a suspeita de um crime. Tinha-se formulado uma denúncia à polícia e 

eles, soldados, tinham sido mandados para investigar. 

 

Sorri... pois que tinha eu a temer? Dei as boas-vindas aos cavalheiros. O grito, disse eu, fora 

meu mesmo, em sonhos. O velho, relatei, estava ausente, no interior. Levei meus visitantes a 

percorrer toda a casa. Pedi-lhes que dessem busca completa. Conduzi-os, afinal, ao quarto 

dele. Mostrei-lhes suas riquezas, em segurança, intactas. No entusiasmo de minha confiança, 

trouxe cadeiras para o quarto e mostrei desejos de que eles ficassem ali, para descansar de 

suas fadigas, enquanto eu mesmo, na desenfreada audácia de meu perfeito triunfo, colocava 

minha própria cadeira, precisamente sobre o lugar onde repousava o cadáver da vítima. 

 

Os soldados ficaram satisfeitos. Minhas maneiras os haviam convencido. Sentia-me 

singularmente à vontade. Sentaram-se e, enquanto eu respondia cordialmente, conversaram 

coisas familiares. Mas, dentro em pouco, senti que ia empalidecendo e desejei que eles se 

retirassem. Minha cabeça doía e parecia-me ouvir zumbidos nos ouvidos; eles, porém, 

continuavam sentados e continuavam a conversar. O zumbido tornou-se mais distinto. 

Continuou e tornou-se ainda mais distinto: eu falava com mais desenfreio, para dominar a 

sensação: ela, porém, continuava e aumentava sua perceptibilidade, até que, afinal, descobri 

que o barulho não era dentro de meus ouvidos. 

 

 

É claro que então a minha palidez aumentou bastante. Mas eu falava ainda mais fluentemente 

e num tom de voz muito elevada. Não obstante, o som se avolumava... E que podia eu fazer? 

Era um som grave, monótono, rápido... muito semelhante ao de um relógio envolto em 

algodão. Respirava com dificuldade... E, no entanto, os soldados não o ouviram. Falei mais 

depressa ainda, com mais veemência. Mas o som aumentava constantemente. Levantei-me e 

fiz perguntas a respeito de ninharias, num tom bastante elevado e com violenta gesticulação, 

mas o som constantemente aumentava. Por que não se iam eles embora? Andava pelo quarto 

acima e abaixo, com largas e pesadas passadas, como se excitado até a fúria pela vigilância dos 

homens... mas o som aumentava constantemente. Oh! Deus! Que poderia eu fazer? Espumei... 

enraiveci-me... praguejei! Fiz girar a cadeira, sobre a qual estivera sentado, e arrastei-a sobre 

as tábuas, mas o barulho se elevava acima de tudo e continuamente aumentava. Tornou-se 

mais alto... mais alto... mais alto! E os homens continuavam ainda a passear, satisfeitos e 

sorriam. Seria possível que eles não ouvissem? Deus Todo Poderoso!... não, não! Eles 

suspeitavam!... Eles sabiam!... Estavam zombando do meu horror!... Isto pensava eu e ainda 

penso. Outra coisa qualquer, porém, era melhor que essa agonia! Qualquer coisa era mais 

tolerável que essa irrisão! Não podia suportar por mais tempo aqueles sorrisos hipócritas! 

Sentia que devia gritar ou morrer!... E agora... de novo!... Escutai! Mais alto! Mais alto! Mais 

alto! Mais alto... 



 

— Vilões! — trovejei. — Não finjam mais! Confesso o crime!... Arranquem as pranchas!... Aqui, 

aqui!... Ouçam o bater do seu horrendo coração! 

 

 

 

Fonte: 

Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, edição de 24 de abril de 1890. 


