
As meninas em seus vestidos de verão 

por Irwin Shaw (1939) 

A Quinta Avenida brilhava ao sol quando saíram do Brevoort. 

O sol estava quente, apesar de ser fevereiro, e tudo parecia 
uma manhã de domingo — os ônibus, as pessoas bem 
vestidas caminhando lentamente em casais e os prédios 
silenciosos com as janelas fechadas. 
       Michael segurava o braço de Frances com firmeza 
enquanto caminhavam em direção à Washington Square sob 
a luz do sol. Caminhavam levemente, quase sorrindo, porque 
tinham dormido até tarde, tomado um bom café da manhã e 
era domingo. Michael desabotoou o casaco e o deixou 
esvoaçar ao seu redor com a brisa suave. 
       "Cuidado", disse Frances quando atravessaram a Oitava 
Rua. "Você vai quebrar o pescoço." Michael riu e Frances riu 
com ele. 
       "Ela não é tão bonita assim", disse Frances. "De qualquer 
forma, não é bonita o suficiente para eu arriscar quebrar o 
pescoço." 
       Michael riu novamente. "Como você sabia que eu estava 
olhando para ela?" 
       Frances inclinou a cabeça para o lado e sorriu para o 
marido por baixo da aba do chapéu. "Mike, querido", disse 
ela. 
       "Tudo bem", disse ele. "Com licença." 
       Frances deu um tapinha leve no braço dele e o puxou 
um pouco mais rápido em direção à Washington Square. 
"Vamos passar o dia sem ver ninguém", disse ela. "Vamos 
ficar só nós dois. Você e eu. Estamos sempre rodeados de 
gente, bebendo uísque deles ou bebendo o nosso; só nos 
vemos na cama. Quero sair com meu marido o dia todo. 
Quero que ele fale só comigo e me ouça só." 
       "O que nos impede?", perguntou Michael. 
       "Os Stevensons. Eles querem que a gente apareça por 
volta da uma da tarde e nos levam para o interior." 
       "Os astutos Stevensons", disse Mike. "Transparentes. 
Eles sabem assobiar. Sabem dirigir sozinhos pelo interior." 
       "É um encontro?" 
       "É um encontro." 
       Frances se inclinou e o beijou na ponta da orelha. 



       "Querido", disse Michael, "esta é a Quinta Avenida." 
       "Deixe-me organizar um programa", disse Frances. "Um 
domingo planejado em Nova York para um jovem casal com 
dinheiro para gastar." 
       "Vá com calma." 
       “Primeiro vamos ao Metropolitan Museum of Art”, 
sugeriu Frances, porque Michael tinha dito durante a semana 
que queria ir. “Não vou lá há três anos e há pelo menos dez 
quadros que quero ver de novo. Depois podemos pegar o 
ônibus para o Radio City e assistir aos patinadores. E mais 
tarde vamos ao Cavanagh's e comer um bife enorme, do 
tamanho de um avental de ferreiro, com uma garrafa de 
vinho, e depois tem um filme francês no Filmarte que todo 
mundo diz... ei, você está me ouvindo?” 
       “Claro”, disse ele. Ele desviou o olhar da garota sem 
chapéu, com o cabelo escuro cortado no estilo de bailarina, 
como um capacete, que passava por ele. 
       “Esse é o programa do dia”, disse Frances secamente. 
“Ou talvez você prefira simplesmente passear pela Quinta 
Avenida.” 
       “Não”, disse Michael. “De jeito nenhum.” 
       “Você sempre olha para outras mulheres”, disse Frances. 
“Em todo lugar. Em todos os malditos lugares que vamos.” 
       “Não, querida”, disse Michael, “eu olho para tudo. Deus 
me deu olhos e eu olho para mulheres e homens em 
escavações no metrô, em filmes e nas pequenas flores do 
campo. Eu examino o universo casualmente.” 
       “Você deveria ver o brilho nos seus olhos”, disse Frances, 
“enquanto você examina o universo casualmente na Quinta 
Avenida.” 
       “Sou um homem feliz no casamento.” Michael apertou o 
cotovelo dela com ternura. “Exemplo para todo o século XX: 
Sr. e Sra. Mike Loomis. Ei, vamos tomar um drinque”, disse 
ele, parando. 
       “Acabamos de tomar café da manhã.” 
       “Escuta, querida”, disse Mike, escolhendo as palavras 
com cuidado, “está um dia lindo, nós dois nos sentimos bem 
e não há motivo para terminarmos. Vamos ter um bom 
domingo.” 
       “Tudo bem. Não sei por que comecei com isso. Deixa pra 
lá. Vamos nos divertir.” 
       Eles deram as mãos conscientemente e caminharam em 



silêncio entre os carrinhos de bebê, os senhores italianos de 
roupa de domingo e as moças com seus cães da raça Scottish 
Terrier no Washington Square Park. 
       “Pelo menos uma vez por ano, todo mundo deveria ir ao 
Metropolitan Museum of Art”, disse Frances depois de um 
tempo, com um tom que imitava bem o que usara no café da 
manhã e no início da caminhada. “E é bonito no domingo. 
Tem muita gente olhando os quadros e você tem a sensação 
de que talvez a arte não esteja em declínio em Nova York, 
afinal—” 
       “Quero te contar uma coisa”, disse Michael muito sério. 
“Não toquei em outra mulher. Nem uma vez. Em todos esses 
cinco anos.” 
       “Tudo bem”, disse Frances. 
       “Você acredita nisso, não é?” 
       “Tudo bem.” 
       Eles caminharam entre os bancos lotados, sob as árvores 
raquíticas do parque municipal. 
       “Eu tento não notar”, disse Frances, “mas me sinto mal 
por dentro, no estômago, quando passamos por uma mulher 
e você olha para ela e eu vejo aquele olhar nos seus olhos, e 
foi assim que você olhou para mim da primeira vez. Na casa 
da Alice Maxwell. Parado lá na sala de estar, ao lado do rádio, 
com um chapéu verde e todas aquelas pessoas.” 
       “Eu me lembro do chapéu”, disse Michael. 
       “O mesmo olhar”, disse Frances. “E isso me faz sentir 
mal. Me faz sentir péssima.” 
       “Shhh, por favor, querido, shhh.” 
       “Acho que gostaria de uma bebida agora”, disse Frances. 
       Eles caminharam até um bar na Oitava Rua, sem dizer 
nada, Michael automaticamente ajudando-a a subir as 
calçadas e guiando-a entre os carros. Sentaram-se perto de 
uma janela no bar, onde o sol entrava e havia uma pequena e 
aconchegante lareira acesa. Um garçom japonês se 
aproximou, colocou alguns pretzels na mesa e sorriu 
alegremente para eles. 
       "O que vocês pedem depois do café da manhã?", 
perguntou Michael. 
       "Conhaque, suponho", respondeu Frances. 
       "Courvoisier", disse Michael ao garçom. "Dois 
Courvoisiers." 
       O garçom trouxe as taças e eles ficaram bebendo o 



conhaque sob a luz do sol. Michael terminou metade da sua e 
bebeu um pouco de água. 
       "Eu olho para as mulheres", disse ele. "Correto. Não digo 
que seja certo ou errado. Eu as olho. Se eu passar por elas na 
rua e não olhar, estou enganando você, estou me 
enganando." 
       "Você olha para elas como se as desejasse", disse 
Frances, brincando com sua taça de conhaque. "Para todas 
elas." 
       “De certa forma”, disse Michael, falando baixinho e não 
se dirigindo à esposa, “de certa forma é verdade. Eu não faço 
nada a respeito, mas é verdade.” 
       “Eu sei disso. É por isso que me sinto mal.” 
       “Outro conhaque”, pediu Michael. “Garçom, mais dois 
conhaques.” 
       Ele suspirou, fechou os olhos e os esfregou 
delicadamente com a ponta dos dedos. “Eu adoro a aparência 
das mulheres. Uma das coisas que mais gosto em Nova York 
são os batalhões de mulheres. Quando cheguei a Nova York 
vindo de Ohio, foi a primeira coisa que notei: as milhões de 
mulheres maravilhosas por toda a cidade. Eu andava por aí 
com o coração na boca.” 
       “Uma criança”, disse Frances. “É um sentimento de 
criança.” 
       “Tente de novo”, disse Michael. “Tente de novo. Estou 
mais velho agora. Sou um homem chegando perto da meia-
idade, ganhando um pouco de peso, e ainda adoro caminhar 
pela Quinta Avenida às três horas, no lado leste da rua, entre 
as ruas 50 e 57. Estão todos lá fora, fazendo compras, com 
seus casacos de pele e seus chapéus extravagantes, tudo 
concentrado do mundo inteiro em sete quarteirões — as 
melhores peles, as melhores roupas, as mulheres mais 
bonitas, gastando dinheiro e se sentindo bem com isso.” 
       O garçom japonês pousou as duas bebidas, sorrindo com 
grande satisfação. 
       “Está tudo bem?”, perguntou. 
       “Está tudo maravilhoso”, disse Michael. 
       “Se forem só alguns casacos de pele”, disse Frances, “e 
chapéus de quarenta e cinco dólares—” 
       “Não são os casacos de pele. Nem os chapéus. Isso é só o 
cenário para esse tipo específico de mulher. Entenda”, disse 
ele, “você não precisa ouvir isso.” 



       “Eu quero ouvir.” 
       “Gosto das moças dos escritórios. Arrumadas, de óculos, 
inteligentes, animadas, que sabem de tudo. Gosto das moças 
da Rua Quarenta e Quatro na hora do almoço, as atrizes, 
todas produzidas sem ganhar nada em uma semana. Gosto 
das vendedoras das lojas, que te dão atenção primeiro porque 
você é homem, deixando as clientes esperando. Acumulei 
tudo isso em mim porque venho pensando nisso há dez anos 
e agora que você pediu, aqui está.” 
       “Pode falar”, disse Frances. 
       “Quando penso em Nova York, penso em todas as 
garotas desfilando pela cidade. Não sei se é algo especial meu 
ou se todo homem na cidade sente o mesmo, mas me sinto 
como se estivesse num piquenique nesta cidade. Gosto de 
sentar perto das mulheres nos teatros, as beldades famosas 
que levaram seis horas para se arrumar e estar impecáveis. E 
as garotas nos jogos de futebol americano, com as bochechas 
rosadas, e quando chega o calor, as garotas com seus 
vestidos de verão.” Ele terminou sua bebida. “Essa é a 
história.” Frances terminou 
       sua bebida e tomou mais dois ou três goles. “Você disse 
que me ama?” 
       “Eu te amo.” 
       “Eu também sou bonita”, disse Frances. “Tão bonita 
quanto qualquer uma delas.” 
       “Você é linda”, disse Michael. 
       “Eu sou boa para você”, disse Frances, implorando. “Fui 
uma boa esposa, uma boa dona de casa, uma boa amiga. Eu 
faria qualquer coisa por você.” 
       “Eu sei”, disse Michael. Ele estendeu a mão e segurou a 
dela. 
       "Você gostaria de ser livre para—" Frances disse. 
       "Shhh." 
       "Diga a verdade." Ela tirou a mão de debaixo da dele. 
       Michael deu um leve toque na borda do copo com o dedo. 
"Tudo bem", disse ele gentilmente. "Às vezes eu sinto que 
gostaria de ser livre." 
       "Bem", disse Frances, "sempre que você disser." 
       "Não seja tolo." Michael girou a cadeira para o lado dela 
da mesa e deu um tapinha na coxa dela. 
       Ela começou a chorar silenciosamente no lenço, curvada 
o suficiente para que ninguém mais no bar percebesse. 



"Algum dia", disse ela, chorando, "você vai tomar a iniciativa." 
       Michael não disse nada. Ficou sentado observando o 
barman descascar um limão lentamente. 
       "Não vai?", perguntou Frances asperamente. "Vamos, me 
diga. Fale. Não vai?" 
       "Talvez", disse Michael. Ele afastou a cadeira novamente. 
"Como diabos eu vou saber?" 
       "Você sabe", insistiu Frances. "Você não sabe?" 
       "Sim", disse Michael depois de um tempo, "eu sei." 
       Frances parou de chorar então. Fungou duas ou três 
vezes no lenço e o guardou, e seu rosto não demonstrava 
nada a ninguém. "Pelo menos me faça um favor", disse ela. 
       "Claro." 
       “Pare de falar sobre como essa mulher é bonita ou 
aquela. Olhos bonitos, seios bonitos, um corpo bonito, uma 
voz bonita.” Ela imitou a voz dele. “Guarde para você. Não 
estou interessada.” 
       Michael acenou para o garçom. “Vou guardar para mim”, 
disse ele. 
       Frances piscou os cantos dos olhos. “Outro conhaque”, 
disse ela ao garçom. 
       “Dois”, disse Michael. 
       “Sim, senhora, sim, senhor”, disse o garçom, afastando-
se. 
       Frances olhou para Michael friamente do outro lado da 
mesa. “Quer que eu ligue para os Stevensons?”, perguntou 
ela. “Vai ser bom no campo.” 
       “Claro”, disse Michael. “Ligue para eles.” 
       Ela se levantou da mesa e caminhou pelo salão em 
direção ao telefone. Michael a observou caminhar, pensando 
em como ela era bonita, como suas pernas eram bonitas. 

 


